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Dari Redaksi 


emahami seorang Abdurrahman Wahid alias Gus Dur 
tidak cukup hanya dengan melihat sepak terjang dan 
manuver politiknya yang kontroversial saat-saat ter- 
akhir ini. Akan tetapi, perlu juga melihat jejak-jejaknya di masa 
lampau yang sangat brilian yang pernah digoreskannya. Meski 
demikian, buku ini bukanlah dimaksudkan untuk menjelaskan 
pribadi Gus Dur secara utuh, melainkan hanya sebuah upaya 
menghadirkan “Gus Dur” dari sisi yang lain. 


Tulisan-tulisan yang terkumpul dalam buku ini diambil dari 
kolom-kolom Gus Dur di majalah Tempo dasawarsa 1970-an dan 
1980-an. Di antara kolom-kolomnya yang berbicara tentang tokoh- 
tokoh NU telah kami terbitkan dalam seri “Antropologi Kiai” 
dengan judul “Kiai Nyentrik Membela Pemerintah”. 


Berbeda dengan buku Kiai Nyentrik, buku ini mengajak kita 
untuk memikirkan kembali persoalan-persoalan kenegaraan, 
kebudayaan, dan keislaman kita. Dalam kaitannya dengan agama, 
buku ini mempersoalkan fenomena agama dan kekerasan politik 
yang akhir-akhir ini banyak mengemuka. Agama dan kekerasan 
politik menjadi perhatian utama Gus Dur karena sering menimbul- 
kan tafsiran yang bermacam-macam. Menurut Gus Dur, kekerasan 
politik merupakan akibat dari perilaku kaum fundamentalis agama 
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yang berakar pada fanatisme yang sempit. Hal ini tergambar pada 
tindak kekerasan yang mengatasnamakan agama yang sering terjadi. 


Kekerasan politik bukan merupakan akibat dari perilaku keagama- 
an karena agama tidak pernah mengajarkan kekerasan. Penyalah- 
gunaan agama sebagai alat politiklah yang menyebabkan terjadi- 
nya kekerasan. Bahwa ada hubungan antara agama dan politik— 
meskipun harus diakui bahwa hubungan itu bisa berkait dengan 
banyak hal—tidak lalu harus menyebabkan pembenturan kelom- 
pok satu dengan kelompok yang lain. 


Di samping tema agama dan kekerasan, dalam buku ini juga 
dimuat tulisan-tulisan Gus Dur yang berbicara tentang kebudayaan 
lokal yang memiliki arti penting bagi pluralisme sebagai prasyarat 
terbentuknya civil society. 


Buku ini terdiri atas tiga bagian. Bagian Pertama bertema “Retf- 
leksi Kritis Pemikiran Islam”, Bagian Kedua bertema “Intensitas 
Kebangsaan dan Kebudayaan”, sementara Bagian Ketiga, terkait 
dengan tema “Demokrasi, Ideologi, dan Politik”. Di sini, Gus Dur 
menggambarkan bagaimana paradoks-paradoks yang terjadi di 
sekitar pemikiran Islam, perdebatan politik, sosial keagamaan, 
dan ideologi antarkelompok dalam konteks kebangsaan Indonesia. 

Kami berterima kasih kepada Gus Dur yang telah mengizinkan 
tulisan-tulisannya kami terbitkan dalam bentuk buku. Terima kasih 
juga kepada Mas Bisri Effendy yang telah memberi pengantar cukup 
panjang dalam usahanya membantu menjelaskan dan memahami 
sosok dan pemikiran Gus Dur. 

Semoga buku ini bermanfaat bagi kita semua, terutama dalam 
upayanya mengembangkan nilai-nilai demokrasi, toleransi, dan 
pluralisme di Indonesia. 

Selamat Membaca! 


Yogyakarta, 1 Oktober 1999 
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Tak Membela Tuhan 
Yang Membela Tuhan" 
Bisri Effendy 


alam suasana hingar-bingar di atas pentas politik nasional 

mutakhir, berkembang anekdot kecil di kalangan masya- 

rakat bawah tentang revisi terhadap “tiga misteri hidup 
yang hanya diketahui oleh Tuhan”, yaitu “kelahiran, jodoh, dan ke- 
matian. “Itu dulu,” kata salah seorang Jurkam pada masa pemilu. 
“Sekarang misteri itu menjadi empat. Tambahan satunya lagi 
adalah Gus Dur”. Anekdot ini ternyata benar-benar menimpa saya 
ketika hendak memulai tulisan ini. Coba bayangkan jika pengantar 
ini diharapkan melukis Gus Dur dalam bentangan waktu sejak tulis- 
an-tulisan dalam buku ini beredar melalui majalah Tempo—apalagi 
sejak sebelumnya sebagai background—hingga sekarang. Soalnya 
bukan hanya bentangan waktu yang sungguh pun panjang bisa diulur 
benang-merahnya, lebih penting dari itu, seperti terungkap dalam 
orasi sang jurkam di atas, pandangan dan manwver politik Gus Dur 
sulit ditangkap, bahkan oleh kalangan “kandang”-nya sendiri, NU 
dan pesantren. 


Dalam hal seperti itu, kebanyakan orang lebih berminat mem- 
biarkan gagasan kontroversial dan sikap politik Gus Dur hingga 


t Meski bertolak dari sebagian tulisan Gus Dur yang terdapat dalam buku ini, 
tulisan ini merupakan essai bebas, refleksi perenungan diri. Oleh karena itu, 
seluruh isi tulisan ini sepenuhnya berada dalam tanggung jawab saya. 
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isu itu tenggelam tak kedengaran. Kita masih ingat bagaimana Gus 
Dur menyetarakan ungkapan assalamualaikum dengan selamat 
pagi di tengah kecenderungan umat melakukan “Islamisasi kata dan 
bahasa”, bagaimana juga dia bergandengan “mesra” dengan Mbak 
Tutut pada saat rakyat Indonesia umumnya menggerundeli-nya 
sebagai “penjarah” ekonomi dan politik, dan terakhir bagaimana 
dia mendatangi Cendana justru di tengah gelombang protes dan 
hujatan terhadap Soeharto sebagai diktator berdarah dingin dan 
penjarah negara yang sangat deras. 


Oleh sebab itu, tidaklah bermaksud menghindar, tetapi lebih 
karena teks-teks yang diantarkan seluruhnya merupakan produk 
zaman tertentu, tulisan ini cukup dengan melihat pandangan dan 
sikap Gus Dur saat tulisan-tulisan dalam buku ini hadir dan me- 
warnai percakapan publik: bahwa ternyata kemudian ada rele- 
vansinya dengan kehidupan mutakhir mungkin lebih hanya “ke- 
betulan” saja. Dan sebagai pengantar pula, saya lebih mengarahkan 
perhatian pada ajakan tak perlu membela Tuhan dalam diskursus 
agama-politik (negara) yang lebih luas. Suatu perdebatan yang tak 
kunjung usai hampir sepanjang sejarah umat Islam. 


Perdebatan itu sendiri tampaknya dilatari oleh dua perkem- 
bangan. Pertama, bahwa “menghadirkan Tuhan” dalam kehidupan 
kongkret-historis merupakan perkara yang sangat penting bagi dan 
merupakan fenomena umum di kalangan kaum muslim. Bukankah 
hal itu berarti pula menerjemahkan pesan-pesan agama dalam 
kehidupan sehari-hari yang selama ini dipandang sebagai perintah 
suci oleh setiap pemeluknya. Kedua, dalam kenyataannya, “meng- 
hadirkan Tuhan”, hampir selalu tidak “sendirian”, murni lillahi 
ta'ala dan tanpa hasrat manusiawi. Sebaliknya, ia berpeluk-mesra 
dengan warna-warni kepentingan dan motivasi yang tak selalu 
sama, dari yang benar-benar murni Demi Tuhan hingga yang se- 
penuhnya untuk kepentingan yang menghadirkan, atau kombinasi 
antara keduanya. 
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Mungkin terlalu politis dan, karenanya semena-mena mem- 
buat kategori kepentingan di balik “menghadirkan Tuhan” —sesuatu 
yang sebenarnya sulit dipertanggungjawabkan dalam mitos meto- 
dologi ilmiah. Akan tetapi, dengan itu, saya ingin menunjukkan 
betapa terbuka sangat lebar berbagai kemungkinan untuk “meng- 
hadirkan Tuhan”, atau sebutlah “atas nama Tuhan”, bisa juga “demi 
Imembela| Tuhan”, dalam persoalan-persoalan hidup kita di muka 
bumi. Suatu keterbukaan yang sebenarnya berawal dari dua diktum 
ajaran yang saling berkaitan. Pertama, bahwa agama merupakan 
kebenaran mutlak dan universal yang berimplikasi, sebagaimana 
realitas empiris memperlihatkannya, menguatnya semangat dan 
terbangunnya sikap fanatik serta kehendak untuk selalu mewujud- 
kan agama dalam arti semurni-murninya dalam kehidupan sosial. 


Kedua, keharusan pengabdian total (illa liya'budun) kepada 
Sang Pencipta demi keselamatan yang dijanjikan selama totalitas 
pengabdian itu terlunasi, seperti yang sering diucapkan dalam 
khutbah la yamutuna illa wa antum muslimun. Ini mengandung 
arti bahwa gerak pikir maupun gerak tindakan haruslah dikembali- 
kan dan diniati karena Tuhan, untuk menegakkan agama, mening- 
gikan kalimat Tuhan (li i'la'i kalimatillah) sebagai bahasa ungkapan 
berserah diri. Dengan begitu, ia pun lalu berada dalam lorong kese- 
lamatan — sering kali ditambah dengan kebahagiaan — hakiki yang 
dijanjikan Tuhan di dunia maupun akhirat. Dalam bahasa sufistik, 
seperti yang dirumuskan Hasan-Rabi ah, yang ada bukanlah 
pengabdian, melainkan kerinduan untuk secara tak berselang se- 
dikit pun hanya bersama Tuhan, ainama tuwallu fatsamma wajh 
Allah. Suatu tahap pencapaian (nagam) tertinggi, masyghul fi Allah 
dalam tradisi tasawuf. 


Membaca kedua diktum di atas secara verbal, seperti kecen- 
derungan sangat menonjol dari sebagian kaum muslim, melahir- 
kan tafsir tunggal (monointerpretation) yang tidak menyediakan 
variasi pilihan. Dalam konteks ini, autentitas menjadi satu-satunya 
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hal penting yang mesti dipertahankan, dan sebaliknya penafsiran- 
penafsiran kreatif dicurigai sebagai yang tidak/kurang sah: kita 
ingat betapa yang terakhir itu dijuluki sebagai bid'ah, khurafat, 
dan karenanya sebagian “diperangi”. Dalam bidang politik, misal- 
nya, pemertahanan otentitas melahirkan dua hal penting. Pertama, 
yang dapat diakui hanyalah pemikiran politik berdasarkan Islam 
yang dibedakannya secara tegas dari pemikiran politik non-Islam. 
Pemikiran politik apa pun, bagaimana juga hebatnya, tidak mung- 
kin dapat diterima jika bukan berasal dari latar belakang Islam, 
karena ia dipandang tidak otentik. Di sinilah mungkin soalnya 
mengapa demokrasi dan masyarakat sipil (civil society) sering 
“diperkarakan” semata-mata karena merupakan konsep yang ber- 
asal dari Barat. 


Kedua, idealisasi masyarakat di zaman nabi dan al-khulafa 
al-rasyidun berikut produk konstitusinya. Dari sudut otentitas, 
masyarakat di zaman nabi maupun al-khulafa al-rasyidun dipan- 
dang sebagai satu-satunya representasi negara dan masyarakat 
Islam yang diridhai Tuhan, baldatun thayyibah wa robbun ghofur 
sehingga harus diterjemahkan kembali ke dalam kehidupan kaum 
muslim kapan dan di mana pun. Pembentukan masyarakat harus- 
lah merujuk pada kedua model masyarakat periode awal Islam itu 
sebagai satu-satunya referensi. Pertimbangan otentitas dengan harga 
mati itulah yang justru mengantarkan sebagian kaum muslim sama 
sekali tidak kritis dalam membaca realitas kehidupan masyarakat 
muslim periode awal sebagai kenyataan kongkret-historis dalam 
serpihan-serpihan teks yang memuat berbagai keterangan yang 
sulit dibedakan mana yang mitos dan mana yang fakta. 


XXX Xx 


Penggal saja, mungkin di sini soalnya berpusar pada agama 
itu sendiri. Secara agak serampangan orang membagi agama ke 
dalam dua wilayah kerja analisis, wahyu yang berwajah ilahiah dan 
serangkaian perilaku (tindakan) pemeluk yang meyakini — dan merasa 
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memikul keharusan menerjemahkannya — wahyu dalam kehidupan 
nyata. Hubungan antara keduanya tidaklah kausalistis yang patuh 
pada hukum-hukum tetap, tetapi bersifat kesesuaian (afinity) dalam 
pengertian kolektif maupun personal-individu karena wahyu itu 
sendiri lebih merupakan “ruang terbuka” bagi penafsiran-penatf- 
siran pemeluknya. 


Wahyu, dalam tradisi Islam klasik, selalu didefinisikan secara 
sederhana sebagai perintah Tuhan yang diturunkan kepada nabi, 
bahkan ia dikatakan: wama yanthigu “ani al-hawa, illa wahyu yuha. 
Dengan demikian, seperti dipaparkan Akroun (1996), kata “turun” 
(tanzil), sebuah metafora fundamental karena manusia yang ber- 
pandangan vertikal diundang menuju Tuhan, merupakan kata 
kunci bagi wahyu yang merujuk kepada objek darinya: Al-Our'an 
yang dimaknai bacaan, Al-Our'an sendiri disebut sebagai bagian 
integral dari Umm al-Kitab yang ada di sisi Tuhan, yang bersifat 
transenden dan penuh hikmah. Akan tetapi, “Tidaklah sepantasnya 
Allah berbicara kepada seorang manusia kecuali melalui wahyu 
atau dari balik hijab atau dengan cara mengutus seorang malaikat”, 
begitu bunyi sebuah ayat. Oleh sebab itu, Tuhan mengartikulasikan 
wahyu dalam bahasa yang dimengerti oleh manusia yang dituju: 
dalam hal wahyu yang disampaikan kepada Muhammad adalah 
bahasa Arab, anzalna gur'anan arabiyan la'allakum ta'gilun. 
Dalam taraf seperti ini, wahyu merupakan wacana oral, atau me- 
minjam istilah Akoun “risalah lisan”, yang didengar, diingat, dan 
dihafal oleh para sahabat nabi yang kemudian bertindak sebagai 
saksi dan periwayat: semasa nabi ada usaha menuliskannya secara 
parsial dalam bahan-bahan yang kurang memuaskan karena bangsa 
Arab belum mengenal kertas. Sebagai wacana oral, interpretasi 
terhadapnya lebih terbuka, meski otoritas nabi sangat dominan dan, 
karenanya, menentukan. 


Kenyataan berikutnya menunjukkan bahwa risalah lisan itu, 
di bawah pemerintahan khalifah ketiga, Utsman bin Affan ditrans- 


xl 


TuHaN TiDak Peruu DiBELa 


formasikan ke dalam bentuk tertulis, al-mushaf. Pertimbangan 
yang paling santer kita terima karena semakin berkurangnya (sebab 
meninggal) sejumlah sahabat yang diakui sah sebagai penghafal 
terpercaya sehingga dikhawatirkan akan musnah bersama “keper- 
gian” mereka. Lupakanlah soal kecurigaan bahwa pembakuan dalam 
bentuk teks tertulis itu terbangun ketika keadaan politik kaum muslim 
sedang kacau, dan lupakan pula bahwa peristiwa ini terjadi jauh 
setelah saksi utama (Nabi Muhammad) wafat, namun yang jelas 
transformasi lisan-tulis itu mempunyai implikasi serius terhadap 
perkembangan pemikiran keagamaan di kemudian hari. Dengan 
demikian, wahyu yang kita terima sekarang ini adalah sebuah teks 
berbahasa Arab yang tertulis di halaman-halaman kertas, disebut 
al-mushaf, yang penataannya ke dalam tulisan (aksara) terletak 
dalam kondisi-kondisi historis yang mempunyai arti berbeda dengan 
kondisi-kondisi historis di mana wahyu itu diturunkan, asbab an- 
nuzul. Di sinilah mungkin tak terlalu “berlebihan” dan karenanya 
bisa dipahami pandangan sejumlah kritikus Al-Gur'an bahwa pe- 
maknaan Al-Our'an semata-mata merupakan problem linguistik, 
semiotik, dan hermeneutik. 


Dalam tradisi keilmuan Islam klasik, pengetahuan mendalam 
tentang bahasa dan sastra merupakan syarat mutlak bagi seorang 
penafsir Al-Our'an. Dalam kenyataannya, teks yang merupakan 
fakta-fakta linguistik itu diberlakukan sebagai yang tak terbedakan 
bahkan emanasi dari shuhufin muthahharah yang ada di Lauhi 
Mahfudz. Teks-teks yang tertulis dalam bahasa Arab itu, memin- 
jam istilah Arkoun, telah diangkat dalam status Corpus Resmi 
Tertutup. Teks-teks yang dikenal dengan Al-Our'an itu dibakukan 
oleh keputusan-keputusan yang diambil oleh otoritas-otoritas yang 
diakui bersama dengan peran negara (kekuasaan politik) sangat 
dominan, dan tidak menyediakan sedikit pun bagi setiap muslim 
untuk membantah, menambah, atau mengurangi kata-kata dan 
memodifikasi bacaan-bacaan dalam Corpus yang sekarang diang- 
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gap otentik. Pembacaan atau pemaknaan hanya dimungkinkan 
bagi mereka yang dianggap alim, ar-rasyihuna fi aVilm, yang biasa- 
nya diartikan sebagai mainstrem ((umhur) yang otoritasnya di- 
legitimasi oleh kombinasi pengetahuan ('“ilm) dan politik. 


Begitu kokohnya Corpus itu sehingga alternatif yang diajukan 
Mu tazilah tak pernah memperoleh dukungan mayoritas muslim. 
Sekte yang lahir pada saat, dan lebih merupakan produk, perdebat- 
an tentang teologi yang berkembang sangat bebas ini mencoba 
mengajukan pandangan bahwa betapa pun Al-Our'an adalah mushaf 
yang diciptakan dalam konteks ruang dan waktu tertentu, lebih- 
lebih konteks itu berupa kondisi politik yang tak stabil. Dengan 
lebih halus, mereka merumuskan bahwa Al-Our'an adalah makhluk 
yang profan. Akan tetapi, dalam kenyataannya, pandangan aliran 
Islam yang dianggap pendukung “rasionalisme” itu akhirnya 
kandas di tengah semakin kokohnya bangunan kesadaran dan 
keyakinan bahwa semua halaman yang dijilid menjadi mushaf itu 
adalah ayat-ayat atau firman Tuhan: Al-Our'an yang ditulis dalam 
lembar-lembar kertas merupakan emanasi langsung Umm al-Kitab 
yang ada di sisi Tuhan. Pemakhlukan Al-Our'an oleh Mu'tazilah 
yang sempat beredar luas waktu itu justru dianggap sebagai mihnat 
khalg Al-OGur'an (inguisisi bahwa Al-Our'an adalah makhluk), 
bahkan yang lebih ekstrem menganggapnya sebagai fitnah al- 
mulhid (zaman fitnah ateis). 


Sebuah kesadaran dan keyakinan yang, di satu sisi, mau-tak- 
mau mengantarkan perkembangan keilmuan dan pemikiran ke- 
islaman dalam pasungan doktrinal. Pemikiran baru atau adopsi 
produk pemikiran dari dunia lain yang menyangkut kehidupan 
alam dan sosial maupun penafsiran-penafsiran kreatif-kontekstual 
di bidang keagamaan akan ditempatkan dalam kerangka makna 
ayat-ayat yang dikonsumsi secara esensialistik. Dalam konteks ini 
peran penguasa agama (ulama) sangat dominan yang hampir pasti 
tidak mengakui keabsahan penafsiran siapa pun yang dikategori 
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bukan ulama. Meski asumsi gath'i-zhanni menyertai tebaran ayat- 
ayat Al-Our'an, dalam kenyataannya hampir seluruh ayat dipahami 
tanpa membuka kemungkinan interpretasi yang sesungguhnya. 
Anehnya, kekuasaan elit agama itu, seperti yang ditunjukkan banyak 
kasus, menjadi hampir tak mungkin dibedakan dari kekuasaan 
politik. Celakanya, setiap upaya melakukan penafsiran kreatif yang 
dilandasi semangat memenuhi kebutuhan hidup kontemporer 
selalu divonis sebagai “kambing-hitam” pendangkalan agama. 


Eickelman-Piscatori (1996) yang sukses memetakan geografi 
sipil politik muslim menyatakan betapa terlalu sering terjadi kasus 
“penghakiman” terhadap karya-karya kreatif yang mencoba men- 
dobrak kejumudan pemaknaan Al-Our'an sebagai “menentang ke- 
hendak Tuhan”. Al-Kitab wa Al-Gur'an: Giraah Mywashirah karya 
Mohammad Syuhrur yang terbit di Beirut pada 1992 adalah salah 
satu misalnya. Buku yang melancarkan kritik tajam, baik terhadap 
kebijakan agama konvensional maupun kepastian radikal ke- 
agamaan yang tidak toleran sebagai produk kekakuan doktrinal 
penafsiran teks-teks suci ini harus menerima tuduhan “lebih ber- 
bahaya ketimbang Ayat-Ayat Setan (Satanic Verses)-nya Salman 
Rushdie”. Apa yang sebenarnya ingin dikemukakan Syuhrur ada- 
lah perlunya menafsirkan ulang ayat-ayat sesuai perkembangan 
sejarah dan interaksi antargenerasi. Akan tetapi, otoritas agama 
terlanjur menindaknya secara politis. 


Nasib serupa juga menimpa Nagd al-Khithab ad-Dini (Kritik 
terhadap Diskursus Agama)-nya Nasr Hamid Abu Zayd. Dengan 
sangat kritis Abu Zayd menyoroti otoritas hegemonik lembaga agama 
resmi dalam mengabsahkan diri sebagai satu-satunya pemegang 
“surat izin menafsirkan” sekaligus menutup kemungkinan me- 
nafsirkan pihak oposisi. Akibatnya, lebih tragis dibanding Suhrur, 
Abu Zayd harus hengkang — tak lama setelah penerbitan bukunya 
itu di Kairo pada 1992 — dari negerinya sendiri, Mesir dan (se- 
karang) mengajar di INIS-Leiden University, The Netherlands. 
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Pada sisi yang lain, Corpus Resmi menjadikan Al-Our'an, yang 
diyakini sebagai firman Tuhan dan perwujudan Umm Al-Kitab, 
sebagai referensi tertinggi — menyusul Hadits Nabi di urutan kedua 
— pemikiran dan perilaku apa pun kaum muslim. Ia adalah sumber 
segala hukum di mana ketetapan kaidah-kaidah tata-kehidupan di 
bumi kenyataan empirik, termasuk hukum formal, harus merujuk 
kepadanya. Bahkan bagi sementara kaum muslim tak ada satu aspek 
pun dari kehidupan yang boleh lolos dari ketetapannya. Dalam 
kehidupan politik, keharusan merujuk pada Al-Our'an dan Hadits 
Nabi — hadits di sini pada umumnya dipahami tidak terbatas pada 
ucapan (agwal) yang kemudian tertulis, tetapi juga ketetapan 
(tagrir) dan afal atau tindakan — membidani lahirnya wacana 
agama-negara dalam sejarah Islam, di samping desakan-desakan 
eksternal yang selalu mewarnai sepanjang perjalanannya, antara 
lain, meluasnya imperialisme Barat dan menguatnya ide-ide nasio- 
nalisme di negara-negara berpenduduk muslim. 


Rumusan Islam sebagai din wa daulah adalah ungkapan paling 
eksplisit dari keharusan penyatuan agama dan politik (negara) 
dalam satu atap. Sebuah rumusan yang muncul sebagai kristalisasi 
pencarian alternatif bagi doktrin kekhalifahan menyusul keruntuh- 
annya ketika Dinasti Utsmani, pada 1924, dihapuskan di Republik 
Turki. Jauh sebelum itu, sejak abad IX, bahkan mungkin sebelum- 
nya, konsep negara Islam diajukan oleh para intelektual muslim 
sebagai kesetaraan fungsional dari kekhalifahan, atau lebih tegas 
lagi kekhalifahan adalah negara Islam itu sendiri. Pernyataan bahwa 
“khalifah adalah juga imamah” yang dilontarkan Al-Mawardi dalam 
Kitab Al-Ahkam Ash-Shulthaniyah merepresentasikan pandang- 
an-pandangan itu. Penegasan Hanbalian (pengikut Hanbali) tetap 
pada oposisinya yang menolak klaim khalifah berhak atas monopoli 
yang dilegitimasi agama mengartikan betapa kuatnya keyakinan 
bahwa kekhalifahan setara dengan negara Islam. 
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Penegasan bahwa khalifah adalah pemimpin negara sekaligus 
agama semakin meluas dan mempergunakan berbagai cara ketika 
di abad XVIII Kekhalifahan Utsmani mendapat tantangan internal 
dan eksternal yang makin keras. Para Khalifah Utsmani mengklaim 
bahwa atas kehendak Tuhan, merekalah pembela Islam yang paling 
efektif, dan dalam menjalankan kekhalifahan mengambil alih se- 
luruh kekuasaan Muhammad, kecuali kenabian. Bahkan, mereka 
juga menebarkan legenda bahwa khalifah terakhir Abasiyah di Kairo 
(abad XVI M.) memindahkan kekhalifahannya ke wilayah Usmaniah, 
sebuah pengabsahan suksesi yang tak terputus sejak zaman nabi 
(Inalcik: 1970). 


Akan tetapi, perkembangan selanjutnya dari pemerintahan 
khalifah ke pemerintahan dinasti atau mulk mengakhiri kepercaya- 
an kaum muslim terhadap kekhalifahan sebagai perwujudan Negara 
Islam (Ibn Khaldun: 1967). Perilaku dan kebijakan para khalifah 
yang, meminjam istilah Rasyid Ridha (1934), korup dan tiran justru 
mendistorsi kesucian makna kekhalifahan itu sendiri. Khilafat tidak 
lagi diakui sebagai representasi Negara Islam: bahkan kemudian 
ja hanya disejajarkan dengan kekaisaran. “Kaitan antara khalifah 
dengan agama hanya sebatas sebagai penjaga. Dia mempertahan- 
kan keyakinan seperti halnya kaisar-kaisar Eropa melakukannya, 
menekan bid'ah, memperluas daerah kekuasaan yang semua itu 
dilakukan dengan cara militer yang sekuler” (Hitti: 1953). Distorsi makna 
itu memainkan peran sangat penting bagi penegasan kata apa pun yang 
dikonstruk sebagai negara agama dengan kata Islam. Kata daulah 
(negara) yang muncul sejak pertengahan abad VIII untuk dirujuk- 
kan kepada pemerintahan Abasiyah, pada abad XX ditransformasi- 
kan menjadi ad-Daulah al-Islamiyah (negara Islam). Terlepas dari 
sifat ambigu dan paradoksikalnya, Rasyid Ridha memperkenal- 
kan konsep Negara Islam dengan al-Khilafah al-Islamiyah. 


Kenyataan ini menyiratkan betapa masalah penegakan negara 
Islam tetap signifikan di dalam kehidupan kaum muslim yang selain 
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dimanifestasikan dalam aksi-aksi konkret juga menjadi perdebatan 
publik yang berlangsung secara orality dan terutama melalui media 
cetak. Dengan tetap menghargai berbagai faktor eksternal yang 
mungkin mempengaruhi gerakan fundamentalis seperti Ikhwanul 
Muslimin di Mesir yang meluas hingga ke beberapa negara Timur 
Tengah, dan gerakan yang jauh lebih radikal dari itu, al-Jama'ah 
al-Islamiyah, juga di Mesir, adalah ilustrasi yang sering diperguna- 
kan untuk menunjukkan aksi-aksi gerakan penegakan negara Islam 
awal abad XX M. Dalam kasetnya yang diedarkan secara luas, al- 
Jama'ah al-Islamiyah menyatakan bahwa kedaulatan hanyalah milik 
Allah dan pemerintah yang tidak menghargai ini harus dinyatakan 
tidak sah dan tidak layak mendapatkan penghormatan (Eickelman 
dan Piscatori: 1996). Begitu pula Islamic Renaissance Party di 
Tajikistan (Asia Tengah) yang pengaruhnya semakin meluas, Front 
Islamigue du Salut (FIS) di Aljazair, dan Darul Islam di (Aceh, 
Jawa Barat, dan Sulawesi Selatan) Indonesia. 


Upaya penegakan Negara Islam dengan kontrol yang tak boleh 
ditawar dari syari at Islam juga dapat kita simak dari aksi-aksi bebe- 
rapa kelompok yang menyebut diri “gerakan dakwah”. Berbeda 
dengan gerakan-gerakan di atas yang lebih berwajah militer, gerak- 
an dakwah lebih bercorak sosial-politik, meski tetap menampakkan 
agresivitas dan ekslusivitas yang sangat menonjol. Dan, tidak sama 
dengan yang dilakukan oleh gerakan-gerakan dakwah konvensio- 
nal semisal dakwah yang dilakukan oleh sekte Ismailiyah dari Dinasti 
Fatimiyah (Mesir) yang benar-benar sinomin dengan propaganda 
non-politik, gerakan dakwah abad XX berhasil memformulasi ulang 
ke dalam suatu cara yang lebih strategis dengan memasukkan ide- 
ide kontemporer, di samping masih tetap menempatkan pendidik- 
an di urutan pertama dan mengulang kembali pola-pola politisasi. 


Apa yang terlihat dari aktivitas lembaga-lembaga dakwah, 
seperti Hizb ad-Dakwah al-Islamiyah (milik Syiah Irak), Jam'iyah 
ad-Dawah al-Islamiyah di Libya, al-Muassah di Libanon, Ameri- 
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can Moslem Council di USA dan Jama'ah Nashr al-Islam di Nigeria 
adalah upaya penegakan syari'at Islam melalui pendidikan dan 
penyebaran agama yang diramu dengan aksi-aksi sosial (kesehatan 
gratis, pengentasan kemiskinan, subsidi perumahan, dan bentuk- 
bentuk bantuan mutual lainnya) untuk menggantikan layanan negara 
yang kurang atau malah tidak ada. Itu semua belum termasuk 
lembaga-lembaga yang dibentuk kaum muslim urban atau migran, 
terutama di Eropa, seperti al-Mujtama' al-Islami (Gaza), Jama'ah 
al-Izalat al-Bid'ah wa Igamah as-Sunnah (Kaduna, Nigeria), Bang- 
ladesh, Islami Chatri Sangshtha dan Harakah al-Mahrumin di Beirut, 
yang mempunyai ajaran serupa: “bahwa ketaatan kepada amir 
organisasi berarti ketaatan kepada Nabi Muhammad yang sesung- 
guhnya berarti ketaatan kepada Allah”. Bahkan aktivitas ekonomi 
(bisnis) memperoleh perhatian besar, mendampingi kegiatan pen- 
didikan dan pengajian agama, terutama bagi beberapa lembaga 
dakwah seperti Hizb Allah di Libanon yang berhasil membuka 
supermarket di Distrik Bir al-Abid (Beirut) dengan harga di bawah 
harga eceran dan Darul Argam di Asia Tenggara (khususnya di 
Malaysia) yang sukses membuka pabrik makanan halal, pasta gigi 
dan sabun, serta mengembangkan peternakan. 


Pada dataran konsep, pandangan seorang eksponen gerakan 
Salafiyah, Mohammad Abduh, penting mendapat perhatian. Mirip 
dengan Rasyid Ridha, Abduh menegaskan bahwa kembali kepada 
hukum-hukum Allah seperti yang termuat dalam Al-Our'an dan 
Hadits mutlak adanya. Ia mengkritik bahwa pengabaian sebagian 
kaum muslim terhadap kaidah-kaidah hukum agama dan tekanan 
penguasa terhadap penegakannya menyebabkan kebingungan 
intelektual, kemandekan peraturan, kerusakan politik, dan kemun- 
duran Islam (Abduh: 1978). Suatu pandangan yang, selain dari 
Rasyid Ridha, digunakan oleh aktivis-aktivis muslim di banyak 
negara, termasuk di Indonesia, hingga akhir abad XX M. 
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Akan tetapi, mungkin yang lebih menarik — karena memuat 
konsep dan implementasinya — adalah yang digemakan para 
pemimpin Iran era Reformasi Islam (pasca Syah). Ayatullah Khomeini, 
sang pemimpin Spiritual Iran paling berwibawa, mengkritik keras 
apolitisme Islam semasa Syah yang juga didukung para ulama. 
Menurutnya, ulama Iran semasa Syah benar-benar melepaskan 
tanggung jawab menegakkan syari'at Islam. Dan justru karena 
itulah ia merevisi atau menafsirkan ulang Din wa Daulah dengan 
membuat batasan kekuasaan agama dan politik dari semua ulama 
menjadi hanya pada para fagih, Wilayat al-Fagih. Pendekatan Sang 
Imam ini jelas-jelas menempatkan fugaha, ahli-ahli hukum Islam 
yang berilmu pada posisi kekuasaan tertinggi. Kewilayahan fagih, 
karenanya, menjadi bersifat imperatif pada pemerintahan Islam 
dan kewajiban mentaatinya merupakan keniscayaan. Bagi Khomeini, 
mereka yang menganggap bahwa Islam terpisah dari politik adalah 
orang-orang yang lalai dan tersesat. Ia mengatakan: “Bagi mereka 
yang menganggap Islam terpisah dari pemerintahan dan politik, harus 
dikatakan kepada orang-orang lalai itu bahwa Al-Our'an dan as- 
Sunnah mengandung lebih banyak peraturan tentang pemerin- 
tahan dan politik dibanding hal-hal lain” (Khomeini: 1983, dikutip 
dari Eickelman dan Piscatori: 1996). Pandangan semacam itu mem- 
peroleh sambutan luas di kalangan ulama Iran. Seorang kepala 
kehakiman Iran, Ayatollah Mohammad Yazdi menegaskan bahwa 
ulama maupun orang muslim kebanyakan yang mengatakan bahwa 
pemerintahan tidak ada hubungannya dengan Islam adalah “Islam 
gaya Amerika” yang jauh lebih besar bahayanya dibanding bahaya 
senjata”. 


Betapa pun, kehendak dan aksi-aksi penegakan syari'at Islam 
sebagai prasyarat bagi terciptanya religio-politik, khususnya bagi 
lembaga-lembaga dakwah apalagi gerakan fundamentalis justru 
mengantarkan ke posisi tawar-menawar dengan kekuasaan negara 
terkait, bahkan tak jarang yang melahirkan, khususnya terhadap 
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gerakan-gerakan fundamentalis, kebijakan militer ketika lembaga 
birokrasi — sering kali masih harus ditambah dengan militer — itu 
merasa terancam oleh kehadirannya. 


Kenyataan seperti itu tentu saja merangsang respons serius 
dari beberapa kalangan muslim lain, termasuk dari kalangan peme- 
rintahan. Di luar kebijakan militer, sejumlah pemimpin negara pun 
merasa perlu mengemukakan pandangannya mengenai masalah 
itu. Secera eksplisit, Raja Hassan II dari Maroko dan Presiden Irak 
Saddam Hussein (keduanya tak mau memakai gelar Amirul- 
Mu'minin) mengecam keras bahwa penyatuan agama dan politik 
sebagai hanya akan mengantarkan pada sektarianisme, hidup 
dalam sekte-sekte atau agama-agama, suatu hal yang sangat me- 
rugikan kehidupan pluralistik. Raja Hassan II bahkan pernah 
mengatakan: “tunduklah kepada Tuhan dalam apa yang menjadi 
hak Tuhan, dan tunduklah kepada Kaisar dalam hal apa yang 
menjadi hak Kaisar” (Hassan II: 1993, dikutip dari Eickelman dan 
Piscatori: 1996). Presiden Libya, Muammar Oadhafi, pemimpin 
yang dikenal sangat kontroversial, melancarkan kritik pedas bahwa 
agama dan politik adalah dua hal yang berbeda, dan jika digabung- 
kan akan berbahaya. “Kenabian tidak ada hubungannya dengan 
politik atau negara. Ketika kita berurusan dengan politik, maka 
yang supernatural menjadi tidak relevan”, katanya (al-Oadhafi: 
1985 dikutip dari Eickelman: 1996). Bahkan (waktu itu), Perdana 
Menteri Malaysia, Tun Hussein bin Onn memperingatkan perizinan 
agama yang digunakan sebagai alat politik (Muthalib: 1996). 


Satu hal yang tak bisa dilupakan di sini adalah munculnya 
sejumlah lembaga dakwah yang justru melancarkan counter ter- 
hadap lembaga sejenis yang bersikeras hendak menyatukan agama 
dan negara. Jama'ah Tabligh, yang lahir di India (1920) dan meluas 
hingga ke sejumlah negara di empat benua, memandang bahwa 
penyatuan agama dan politik dapat menyesatkan dan merugikan 
orang-orang beriman. 
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Bisa jadi sanggahan-sanggahan itu sangat politis. Sebab, bagai- 
mana pun, sebagai pemimpin negara, mereka — paling tidak merasa 
— terganggu oleh isu-isu di atas. Akan tetapi, ternyata penolakan 
ide-ide penegakan Negara Islam juga bermunculan dari kalangan 
intelektual muslim di berbagai tempat yang meletakkan pemisahan 
agama dari politik dalam signifikansi doktrinal. Seorang intelek- 
tual muslim Mesir, Mohammad Said al-Asymawi, misalnya, dalam 
bukunya, Al-Islam As-Siyasi (1987) menyatakan bahwa pencampur- 
adukan (al-hilth) agama dan politik seperti yang terlihat di masa 
lalu hanya melahirkan kegagalan dan kemunduran Islam itu sendiri. 
Setiap peninjauan terhadap dasar-dasar hukum Islam, menurut- 
nya, akan memperlihatkan bahwa al-Our'an mengandung perintah- 
perintah hukum yang relatif sedikit. Kritiknya terhadap para fun- 
damentalis yang selalu mengatasnamakan syari'at Islam untuk 
pembenaran aksi-aksinya hanyalah penonjolan diri dan keangkuh- 
an yang justru mendistorsi Islam itu sendiri. Dengan berani ia 
mengatakan: “Allah bermaksud menjadikan Islam sebagai sebuah 
agama, tetapi orang-orang memahaminya bermakna politik”. 


Oamarudin Khan, seorang penulis dari Pakistan, mengajukan 
pandangannya yang kritis bahwa teori politik kaum muslim tidak 
diambil dari Al-Our'an atau Al-Hadits, tetapi dari keadaan dan 
kenyataan bahwa negara tidak perlu dipaksakan “berwajah” Ilahiah. 
Dengan semangat berapi-api, ia menyatakan: “klaim bahwa Islam 
merupakan perpaduan antara agama dan politik yang harmonis” 
adalah sebuah slogan modern yang tak dapat ditemukan dalam 
masa lalu Islam”. Pandangan Khan ini tampaknya ada hubungannya 
dengan pandangan seorang guru besar di Universitas al-Azhar (Mesir) 
yang menyatakan bahwa kekuasaan agama dan administrasi nabi 
terpisah. Pemerintahan Muhammad atas komunitas Madinah bukan- 
lah bagian dari misi kenabiannya. Dan, para khalifah penggantinya 
hanyalah meneruskan kekuasaan temporalnya (Binder, 1988). 
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Sebuah kasus empiris yang ternyata memperlihatkan dis- 
koneksi parsial dari agama dan politik menarik dikemukakan di sini. 
Para pemimpin Islam lokal (fundis) di kepulauan Komoro, Afrika 
Timur, memperoleh otoritas besar dari pengetahuan mereka ten- 
tang teks-teks suci dan reputasi integritas personal mereka, namun 
tidak otomatis mendapatkan otoritas politik. Lambek (1990) me- 
lukiskan bahwa orang-orang kampung rela memberikan penghor- 
matan yang besar kepada seorang ahli agama senior dan mematuhi 
nasihatnya dalam urusan pribadi dan ritual, tetapi mereka meng- 
anggap intervensinya dalam perselisihan kampung sebagai tidak 
pada tempatnya. Orang-orang kampung itu percaya bahwa para 
fundis menciptakan dan menjunjung tinggi moralitas masyarakat- 
nya karena perannya sebagai fundis, sekali mereka mengikatkan 
diri sebagai pejuang politik, mereka akan mengancam hakikat 
moral itu sendiri. 


Yang tampaknya dapat dipastikan adalah bahwa apa yang 
diperlihatkan semua itu, termasuk gagasan dan eksperimen kaum 
Mullah di Iran, adalah doktrin yang tidak pernah bisa dipastikan: 
ja dapat berkembang ke arah yang mengagetkan, arah yang di- 
pandang oleh para penegak Negara Islam itu sendiri sebagai bid'ah. 


XXX Xx 


Tak terkecuali, di Indonesia pun gema Negara Islam mem- 
bahana, terutama sejak negeri ini dilanda perdebatan sengit se- 
putar bentuk negara pasca 1945. Tema “Kembali kepada Al-Our'an 
dan as-Sunnah”, karya KH. Munawar Cholil, tentu saja bukan 
sekadar judul buku yang sengaja disusun untuk merangsang pasar 
(marketable). Buku terbitan Bulan Bintang Jakarta tahun 1955 ini 
lebih merupakan representasi kehendak kaum muslim modernis 
untuk “menghadirkan Tuhan” dalam kehidupan sosial dan per- 
caturan politik Indonesia yang baru sekitar lima tahun menapakti 
kemerdekaan. Munawar Cholil sendiri, dalam bukunya itu, berkali- 
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kali menegaskan kewajiban setiap muslim untuk selalu berpegang 
hanya pada Al-Our'an dan al-Hadits sebagai sumber segala hukum. 
Berkali-kali pula dia menyatakan bahwa ijma' dan giyas — apalagi 
al-urf — yang dibangun para tabt'in dan ulama (figh| adalah ke- 
bohongan, man ida'a wujud al-ijma' fahua kadzib, dan karenanya 
sama sekali tak boleh dianut. Dalam kehidupan sosial dan politik, 
dia menekankan keharusan untuk selalu merujuk secara kaffah 
(total) pada kehidupan masa Nabi Muhammad dan al-Khulafa ar- 
Rasyidun sebagai model negara dan bangunan sosial yang ideal: 
model dan bentuk di luar itu dipandangnya sebagai bid'ah yang 
menyesatkan. 


Al-Our'an-Hadits maupun kehidupan masa Nabi dan al- 
Khulafa ar-Rasyidun bagi Cholil adalah segala-galanya dan me- 
rupakan teks (nash) yang menyediakan kepastian hukum, nilai 
dan kaidah-kaidah untuk dicomot atau dirujuk tanpa boleh meng- 
ajukan tawaran interpretasi. Bahkan, pertanyaan “mengapa” atau 
“bagaimana” tak memperoleh ruang sekecil apa pun, karena dilihat 
mempunyai konsekuensi pada keimanan. Katanya: “daripada ke- 
sempurnaan iman seorang muslim ialah bahwa dia tidak akan mem- 
bahas lagi tentang hukum yang sudah berpokok dari Al-Our'an 
dan as-Sunnah, dan ia tidak akan mengemukakan pertanyaan 
hukum yang sudah jelas dengan nash dengan perkataan mengapa 
atau bagaimana” (420-421). 


Dalam hal seperti itu, Munawwar Cholil tidaklah sendirian dan 
bukan pula penganjur pertama. Menjelang dan pada awal tahun 
1950-an, sejumlah tokoh politik muslim Indonesia secara terang- 
terangan menyuarakan, baik melaui pidato maupun publikasi, 
kehendak “menghadirkan Tuhan” dalam dan semangat membela 
Tuhan dengan perkelahian politik, atau sebutlah secara eksplisit 
menggagas berdirinya Negara Islam di negeri ini. Aziz Thaib, 
seorang politisi muslim tinggal di Sumatra Tengah, mungkin pen- 
ting disebut pertama kali. Seperti yang terbaca dalam himpunan 
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pidato dan artikelnya antara tahun 1946-1947, Islam dengan Politik 
(Bukittinggi: tt.) dia menyebarkan gagasan perlunya didirikan 
Negara Islam di Indonesia yang diadopsinya dari pemikiran Muham- 
mad bin Abd al-Wahab, Jamaludin al-Afghani, dan Muhammad 
Abduh, di samping perlunya selalu melakukan “Jihad di jalan Al- 
lah” untuk menegakkan Islam dalam kehidupan politik (bernegara). 
Kemudian, dengan nada yang lebih halus, Hamka menyusulnya 
dengan Revolusi Agama (1949). 


Akan tetapi, yang tampaknya jauh lebih eksplisit adalah Muh. 
Isa Anshary (1949). Politisi muslim kawakan yang oleh Herbert 
Feith (1962: 137) di sebut: “seorang tokoh politik yang mempunyai 
keyakinan beraliran fundamentalis radikal” ini tercatat paling gigih 
dalam mendakwahkan Islam sebagai agama dan negara. Dalam 
bukunya Falsafat Perdjuangan Islam (Bandung, 1949), ia berkali- 
kali menegaskan keharusan bagi kaum muslimin berjihad menegak- 
kan Islam sebagai Din wa Daulah. Dengan melancarkan kritik keras 
terhadap pengalaman Turki modern, di mana agama dipisahkan 
dari negara, Anshary mengingatkan akan kehancuran umat manu- 
sia yang berpaling dari agama, termasuk dalam kehidupan politik. 
Ia mengingatkan pula bahwa Nabi Muhammad memberikan tau- 
ladan model negara agama di Madinah yang demokratis. “Tak ada 
yang lebih penting bagi kaum muslim selain aktif menciptakan 
partai politik Islam yang kuat, yang akan bertindak mendirikan 
Negara Islam, tempat masyarakat mematuhi perintah Allah”. 
Baginya, Pemilu 1955, seperti dalam pamflet yang ia buat, Umat 
Islam Menghadapi Pemilihan Umum, merupakan “Jihad Akbar”, 
dibanding dengan perlawanan terhadap penjajah Belanda yang ia 
anggap sebagai “Jihad Kecil”, yang terdiri dari kiprah untuk me- 
negakkan syariat Islam sebagai dasar negara Indonesia. 


Kesatuan agama dan negara adalah mutlak juga bagi politisi 
ulung, Muhammad Natsir, setidaknya yang terpapar dalam salah 
satu tulisannya Islam sebagai Ideologi (1950). Dengan menyetujui 
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sepotong pernyataan H.A.R. Gibb bahwa Islam adalah agama dan 
kebudayaan yang paling lengkap, ia menandaskan bahwa Islam 
dan politik (kenegaraan) adalah suatu keniscayaan yang tidak 
mungkin bercerai, karena Islam seperti yang ditunjukkan nabi di 
Madinah dan empat penggantinya adalah juga negara. Dalam 
konteks ini, Natsir sangat berjasa menyebarkan Undang-Undang 
Politik Islam-nya Leopold Weiss (Mohammad Assad) versi Indo- 
nesia yang oleh beberapa ahli disebut sangat berpengaruh terhadap 
menguatnya paradigma negara Islam di Indonesia. 


Pemilihan Umum pertama 1955 merupakan pertunjukan yang 
sangat menarik. Bukan sekadar untuk melihat bagaimana polari- 
sasi kelompok-kelompok Islam terjerembab ke dalam “kubu-kubu” 
partai politik maupun aliansi (atau afiliasi) beberapa di antaranya 
yang dibangun untuk lebih memperlihatkan kekuatan, tetapi ini 
yang lebih penting, juga memperlihatkan bagaimana paradigma 
agama-negara (baca: politisasi Islam) semakin menguat bagi se- 
bagian kelompok muslim. Selain Anshary, Abikusno Tjokrosujoso, 
salah seorang pendukung “Ketuhanan dengan kewajiban menjalan- 
kan syari'at Islam bagi pemeluk-pemeluknya”, sangat gigih melaku- 
kan manuver politik untuk menegakkan syari'at Islam bagi dasar 
negara. Melalui pamfletnya, Umat Islam Indonesia Menghadapi 
Pemilihan Umum, dia menyatakan “tidak akan tercipta kestabilan 
di Indonesia selama undang-undang dasar tidak didasarkan pada 
perintah Ilahi (Allah)”. Mirip dengan Anshary, Natsir berpendapat 
bahwa pemilu adalah momen terbaik untuk menegakkan syarj'at 
Islam dan mendirikan baldatun thayyibatun wa rabbun ghafur 
seperti yang dilukiskan Al-Our'an. 


Akan tetapi, Pemilu yang diikuti oleh penduduk mayoritas 
(800-904) muslim itu pula yang mengoyak harapan mereka. Ke- 
nyataannya, pemilu itu, tak mampu menempatkan sebuah partai 
Islam pun diurutan teratas dalam perolehan suara, bahkan hanya 
dua partai Islam (Masyumi dan NU) yang diantar melenggang ke 
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lima besar bersama 3 partai sekular (non-agama). Suatu kenyataan 
yang menyebabkan posisi partai-partai politik Islam sulit menan- 
dingi kekuatan partai-partai sekuler. Kekalahan partai-partai Islam 
dalam tiga kali voting untuk menetapkan dasar negara: Piagam Jakarta 
atau Pancasila berdasarkan UUD 45 dalam sidang-sidang Konsti- 
tuante pada 1959 merupakan contoh paling nyata betapa kekuatan 
kuantitatif partai Islam tetap berada di bawah partai non-Islam. 
Meskipun kemenangan voting partai-partai sekular 269 banding 
199 atau 264 banding 204 bukanlah kemenangan mayoritas (dua 
pertiga) sehingga tak memungkinkan sidang mengambil keputusan 
yang akhirnya memberi peluang kepada Soekarno untuk menetap- 
kan “Dekrit Presiden” sebagai jalan terakhir. 


Namun begitu, kegigihan sejumlah politisi muslim untuk me- 
negakkan, atau lebih tepat menyuarakan pentingnya Negara Islam 
tak juga bergeming dan apalagi pudar. Periode pasca pemilu hingga 
kira-kira tahun 1960-an adalah masa di mana ketegangan ideologi 
mencapai puncaknya. Perdebatan antara politisi sekular versus 
politisi muslim hari demi hari makin keras, dan tak kurang, Soe- 
karno sendiri, sebagai pribadi maupun presiden, juga turun tangan, 
yang di satu pihak ternyata mampu mengantarkannya untuk me- 
nerbitkan “Demokrasi Terpimpin” di samping aliansi nasionalis- 
agama-komunis, dan pada pihak lain, hal itu mendorongnya untuk 
masuk ke dalam wacana keislaman yang cukup jauh. 


Legitimasi bahwa Soekarno adalah seorang muslim dan bahwa 
dia menaruh perhatian pada agama (Islam) dibangun melalui 
pidato di berbagai kesempatan, bahkan sering pula dia tulis dalam 
artikel dan kemudian buku. Sebuah pencarian “pengabsahan” 
justru di tengah lontaran berbagai kritik bahwda ia berpaham sin- 
kretis Jawa, dan bahwa sinkretisme adalah musuh agama. Bukan 
itu saja, dia pun, sebagaimana diakui Soekarno sendiri, juga di- 
tuduh sebagai “bukan muslim dan bukan nasionalis, tetapi Marxis”, 
dan pada kesempatan lain dia dicap sebagai “bukan semuanya”. 
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Betapun, meski Masyumi telah bubar dan dengan demikian peran- 
peran Islam modernis makin menciut, pada pidatonya ketika me- 
nerima doktor honoris causa dari IAIN Jakarta (2 Desember 1964) 
dia masih bersemangat menyatakan: Tjilaka Negara yang Tidak 
Ber-Tuhan. Di sini, dia sekali lagi menegaskan bahwa bukan hanya 
warga negara yang harus beragama, negara sebagai negara pun 
harus mengakui Tuhan. 


Lepas dari itu, Islam Soekarno, seperti yang sering ditulis orang, 
tampak terinspirasi oleh “Dunia Baru Islam”-nya L. Stoddard, se- 
bagaimana ia sangat terpengaruh oleh Semangat Islam-nya Amir 
“Ali. Soekarno memang mengakses pemikiran-pemikiran kaum 
pembaru Islam, terutama dari Mesir dan kerana itu ia selalu meng- 
kritik keras tradisi taglid yang berkembang di kalangan kaum ber- 
mazhab sebagai sebab utama kejumudan dan kemunduran Islam. 
Akan tetapi, tidak seperti kecenderungan kaum modernis Islam 
Indonesia, Soekarno sama sekali tak tertarik dengan pembersihan 
dari segala takhayul dan bid'ah. Sebaliknya, dia justru dengan se- 
mangat melancarkan kritik, sekeras kritiknya terhadap kaum ber- 
mazhab, terhadap ketertutupan penafsiran Al-Our an-al-Hadis dan 
idealisasi masa lalu (zaman nabi dan empat khalifah penggantinya). 
Mirip seperti kritik Turki modern terhadap serangan orang Arab 
yang tetap mengagungkan masa lalu, Soekarno menyatakan bahwa 
“Islam harus mengejar ketertinggalannya seribu tahun, bukan 
kembali ke masa lampau, bukan kembali ke zaman khalifah” 
(Sholihin Salam: 1964). 


Tampaknya Soekarno hanya menangkap Islam sebagai se- 
mangat, bukan Islamnya itu sendiri. Dalam konteks ini, ia kelihatan 
ingin berperan lebih liberal dalam memberikan tafsiran-tafsiran 
radikal terhadap semangat Islam, melampaui — atau mungkin ber- 
seberangan dengan — kaum pembaru. Bukankah di satu sisi, dia 
sangat suka mengemukakan slogan-slogan apologetik: “Islam 
adalah kemajuan”: “Islam adalah peradaban yang paling lengkap” 
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“Tak ada agama yang lebih mementingkan akal selain Islam”: “Ilmu 
Islam adalah pengetahuan Al-Our'an dan al-Hadis”. Bahkan dia 
pernah berpidato: “Tetapi kita akan membakar seluruh rakyat 
dengan apinya Islam, sampai setiap putusan parlemen diresapi oleh 
semangat dan jiwanya Islam” (Dahm, 1964: 191, dikutip dari Boland, 
1985: 132). Sebuah pernyataan sungguh-sungguh atau sekadar 
menghibur politisi muslim. 


Akan tetapi, dapat dipastikan bahwa apa yang dikehendaki- 
nya dengan “kembali kepada Al-Our'an dan Hadis” tidaklah sama 
dengan keinginan kaum modernis Islam. Apa pun alasannya, bagi 
Soekarno yang revolusioner, tak ada kamus kembali ke masa silam. 
Justru di sinilah kita dapat menangkap kerisauannya terhadap cita 
Negara Islam dan kekhawatirannya jika itu terwujud akan jatuhnya 
veto ulama dengan mencari dalil-dalil ortodoksi. Soekarno, sebagai- 
mana banyak orang mengatakannya, jelas-jelas hanya mengingin- 
kan pemisahan agama dan negara di tengah hasrat yang menyala 
sebagian politisi muslim Indonesia untuk mempersatukannya. 


Hasrat mewujudkan Islam sebagai Din wa Daulah — artikulasi 
paling konkret keinginan selalu “menghadirkan Tuhan” dalam atau 
“membela Tuhan” di tengah kehidupan sosial-politik — ternyata 
tak padam hanya lantaran serangan Soekarno yang bertubi-tubi, 
bahkan tantangan dari siapa pun. Dalam kenyataannya, kebanyak- 
an tokoh-tokoh politik dari Masyumi, pejuang terdepan tegaknya 
syari at Islam dalam kehidupan politik, memandang kejatuhan 
Soekarno dan dibubarkanya PKI sebagai peluang buat menaruh 
harapan direhabilitasinya partai mereka. Beberapa kali, antara 
Desember 1965-1967, secara terbuka mereka menyatakan harapan 
itu, namun pemerintahan Soeharto tetap tak bersedia mengabul- 
kannya karena, seperti yang banyak disebut orang, dua alasan 
penting, yakni keterlibatan mereka dalam PRRI 1958, dan kecen- 
derungan tokoh-tokoh Masyumi membentuk Negara Islam. Dan, 
berdirinya Partai Muslimin Indonesia atau Parmusi pada 7 April 
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1967 toh harus disertai larangan “tak seorang pun dari pemimpin 
Masyumi diizinkan mengambil peran dalam Parmusi”. Muhammad 
Natsir harus mundur dari partai baru ini, dan Muhammad Roem 
harus menerima ketentuan tak boleh dipilih menjadi ketua umum 
dalam Kongres pertamanya pada November 1968. 


Intervensi pemerintah terhadap Parmusi itu tentu saja segera 
menggerakkan gelombang kritik dan protes, terutama dari kalang- 
an muslim modernis, seperti yang terlihat dalam media massa 
Islam waktu itu. Kasus Mohammad Roem paling banyak mendapat 
tanggapan sebagai yang tak masuk akal karena keterlibatan politisi 
kawakan asal Jawa ini dengan pemberontakan PRRI sangat sulit 
diterangkan. Sebegitu jauh, pemerintah tetap bertahan pada pen- 
diriannya untuk menyumbat keinginan dan potensi mendirikan 
Negara Islam yang akhirnya justru menimbulkan niat kaum muslim 
untuk sekali lagi mendudukkan secara resmi Piagam Jakarta se- 
bagai pembukaan UUD 1945 dalam sidang MPRS Maret 1968, meski 
tetap tak membuahkan hasil karena, meminjam istilah sejumlah 
politisi muslim, dicegat oleh tirani minoritas. Pemilu yang sedia- 
nya akan dilaksanakan pada 1968 tampak sengaja ditunda dan baru 
dilaksanakan pada 1971 ketika prasyarat untuk itu berhasil di- 
tentukan, yakni bahwa dasar negara yang fundamental tidak boleh 
lagi dipersoalkan dan karena itu tidak boleh muncul dalam prog- 
ram partai atau dalam kampanye agenda pembahasan apakah 
Negara Pancasila atau Negara Islam. Mengiringi ketentuan itu, 
terbit pula untuk pertama kalinya ketentuan pengangkatan 100 
orang anggotan DPR oleh pemerintah. 


Depolitisasi ideologi (Islam) oleh pemerintah Orde Baru itu 
menyebabkan kekecewaan kaum muslim Indonesia semakin 
meluas dan tersebar secara laten, tidak terakomodasi ke dalam 
kekuatan partai atau ormas Islam besar tertentu. Kekecewaan itu 
tampil dan terekspresikan ke dalam bentuk gerakan-gerakan yang 


2» & 


secara umum dijuluki “fundamentalis”, “militan”, “radikal” atau 
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“sempalan” yang muncul di berbagai daerah sepanjang akhir tahun 
1970-an hingga 1980-an. Apa yang disebut Gus Dur: “orang-orang 
Islam sedang marah,” dalam buku ini (Tuhan Tak Perlu Dibela) 
adalah bahasa lain dari gerakan-gerakan Islam itu. Selain itu, 
munculnya gerakan-gerakan tersebut juga diakibatkan oleh ke- 
tidakmampuan mereka melakukan negosiasi moderniasi yang 
berlangsung demikian cepat (Perihal Gerakan Sempalan). 


Terbitnya Khilafah “Ala Minhajin Nubuwwah (khilafah yang 
mengikuti jejak kenabian) merupakan contoh menarik dari ketidak- 
terputusan ide-ide menegakkan syariat Islam dalam kehidupan 
berbangsa yang plural di negeri ini. Buku berisi salinan pidato dan 
catatan-catatan Wali Al-Fattaah tahun 1950 hingga pertengahan 
tahun 1970-an dimunculkan kembali pada 1990 oleh sebuah 
kelompok remaja muslim fundamentalis yang menamakan diri 
“Al-Jama ah”, bermarkas di Bekasi (Jawa Barat). Al-Fattaah adalah 
politisi kawakan dari Masyumi (ketua muda II Masyumi hingga 
Januari 1955, saat ia mengundurkan diri dari partai Islam itu) dan 
jurnalis muslim (ketua umum Pengurus Besar Wartawan Muslimin 
Indonesia — Warmusi). 


Seperti disiratkan judulnya, karya Al-Fattaah ini secara 
eksplisit mendakwahkan keharusan menegakkan kembali negara 
dan sistem pemerintahan sebagai yang pernah ditauladani Nabi 
Muhammad dan empat penggantinya. Dakwahan ini menurutnya 
sudah tertinggal karena sebenarnya kepemimpinan muslim sudah 
lama mengalami kemunduran dan penyimpangan, zaman Utsmani 
atau kekuasaan Turki modern ia anggap sebagai titik awalnya. 
Berulang-ulang ia menegaskan bahwa Islam adalah wahyu Allah 
yang sangat sempurna, tidak memerlukan reformulasi dengan akal 
manusia yang sering kali berpikiran kotor (politis). Menurutnya, 
di mana saja, kapan, dan dalam situasi-kondisi seperti apa pun, 
Al-Our'an dan Hadits harus tetap menjadi acuan satu-satunya bagi 
setiap muslim karena kedua pusaka itu akan tetap bisa menghadapi- 
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nya seperti yang pernah dicontohkan oleh Nabi Muhammad. Tidak 
seperti politisi muslim lainnya, ia kemudian tak percaya bahwa 
partai politik akan berfungsi sebagai wahana perjuangan Islam 
setelah menggumulinya belasan tahun. Dalam konteks ini, ia lebih 
percaya “Jama'ah” dengan seorang imam sebagai satu-satunya 
pengganti khilafah zaman nabi. 
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Dengan mengatakan Tuhan Tak Perlu Dibela, saya kira Gus Dur 
tidak waton suloyo sebagaimana yang sering dituduhkan orang 
kepadanya. Ajakannya untuk tidak perlu membela Tuhan di per- 
tengahan tahun 1982 ini memang tak memperoleh respons yang 
yang berlebihan seperti halnya ketika Gus Dur melontarkan pan- 
dangan-pandangan maupun manuver-manwver politiknya yang lain. 
Tetapi, saya kira, justru inilah ekspresi “paling nyata” pandangan- 
pandangannya mengenai Islam dan realitas kehidupan di muka 
bumi yang tampak sangat kenyal, paling tidak hingga akhir dasa- 
waesa 1980-an. 


Masalah agama dan kemungkinan relevansinya dalam hiruk- 
pikuk kehidupan kontemporer menjadi perhatian terbesar Gus Dur 
sejak akhir tahun 1960-an atau awal tahun 1970-an. Hal itu paling 
tidak dapat dibaca dalam tulisan-tulisannya di dalam buku ini. 
Sebuah masalah yang tampaknya dipandang sangat urgen justru 
karena adanya pengakuan — atau keyakinan — mayoritas kaum ber- 
iman bahwa agama adalah parameter terpenting bagi segala hal. 
Selain itu juga karena keyakinan itu menjadikan agama kemudian 
dibakukan sebagai nash yang tak menyediakan sedikit pun ruang 
tafsir kreatif-komprehensif, interpretasi dimungkinkan sejauh 
tetap dalam kerangka membela Tuhan. 


Implikasi dari semua itu adalah bahwa “vitalitas agama dan 
kedudukannya yang penting dalam kehidupan riil manusia” tak 
lebih dari sebuah proyeksi teoretis bahkan slogan yang tak bisa 
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dibuktikan atau seperti yang dikatakan oleh Gus Dur sendiri secara 
eksplisit sebagai semacam fosilisasi yang hampir selesai (Prisma, 
Agustus 1975). Dengan sangat menarik, Gus Dur menunjukkan 
bagaimana hukum Islam — aspek terpenting dalam agama itu — 
dalam kenyataannya kepontal-pontal mengikuti irama perubahan 
masyarakat kontemporer. Hukum Islam, begitu dia mengatakan, 
mengalami proses irelevansi secara pelan, namun pasti. Sebuah 
proses yang menyiratkan adanya kekalahan agama tepat pada sing- 
gasananya. Kenyataan itu tentu saja menuntut kerelaan sebagian 
wilayahnya — wilayah speekables — terambil oleh kekuatan lain. 
Oleh karena itu, menurut Gus Dur, pertanyaan terhadap urgensi 
pemertahanan hukum Islam sebagai bagian dari syari'at yang harus 
diwujudkan dalam menata kehidupan masyarakat, terlebih lagi 
dalam kenegaraan bukan saja menjadi sah, melainkan juga sangat 
signifikan. 


Kekalahan agama ternyata juga terlihat dalam capaian akhir 
dari gerakan-gerakan bermotif keagamaan. Dengan Republik Bumi 
di Surga (Prisma, Oktober 1983), Gus Dur hendak menyatakan 
bahwa cita-cita akhir gerakan-gerakan keagamaan untuk mendiri- 
kan “Kerajaan Tuhan” di bumi manusia justru hanya akan meng- 
antarkannya ke arah kebalikan, menegakkan “Republik Bumi” untuk 
dilestarikan hingga di akhirat. Itulah sebabnya Gus Dur sangat 
menyangsikan atau bahkan — untuk tidak mengatakan tak percaya 
— bahwa Islam memiliki konsep kenegaraan (Islam: Punyakah 
Konsep Kenegaraan — ada dalam buku ini). 


Sebuah kegagalan yang sebenarnya bisa dideteksi melalui 
spektrum dari gerakan-gerakan itu sendiri, di mana di satu pihak ia 
mempunyai kecenderungan membangun sebuah “Kerajaan Tuhan” 
di muka bumi, sementara di pihak lain, ia mencukupkan diri hanya 
dengan memperbaiki keadaan yang telah diterima bentuk dan 
bangunannya secara tuntas. Suatu arah yang terkesan hanya sebagai 
gerakan mesianistik dan millenarianistik yang akhirnya memun- 
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culkan, pinjam jargon marxis, “sikap reformis” yang tak bakal mampu 
menyusun masyarakat baru berwatak egalitarian yang menurut 
Gus Dur hanya bisa dicapai bila gerakan-gerakan itu mempunyai elan 
revolusioner. Sangat Marxian. 


Tidak hanya pada gerakan-gerakan Islam, pada dataran pemi- 
kiran (wawasan) pun elan revolusioner itu tampaknya belum bisa 
dicapai. Reformasi atau penafsiran ulang tentu akan mendukung 
penampilan peran agama dalam kehidupan yang terus berubah. 
Akan tetapi, karena upaya itu selalu terbatas pada keterkungkung- 
an harfiah maka akan segera membentur “keterbatasan” baru yang 
tak diduga. Reformasi yang dilakukan asy-Syaf''i, Gus Dur mem- 
berikan contoh, dengan pengajuan metode barunya, al-istigra'iyah 
memang berhasil menyederhanakan proses pengambilan keputus- 
an hukum yang sebelumnya simpang-siur menjadi sebuah sistem 
yang kemudian dikenal sebagai ushul figh sebagaimana yang di- 
manifestasikan dalam karya jusrisprudensinya, ar-Risalah. Akan 
tetapi, asy-Syafi'i pun akhirnya tak mampu mengelak dari proses 
irelevansi hukum agama karena keterikatannya pada konotasi bahasa 
yang terlalu literer. Gus Dur tampaknya pesimis apakah penafsiran 
ulang agama masih bisa berperan dalam kehidupan masa kini, jika 
hal itu dilakukan dalam keterbatasan letterlijk yang diklaim sebagai 
pemenuhan (sesuai dengan) kehendak Tuhan. Oleh karena itu, bagi 
Gus Dur, satu-satunya reformasi dan penafsiran ulang hukum Islam 
yang paling berpeluang menjadikan agama relevan untuk zaman 
ini adalah menyesuaikannya dengan kehendak manusia, bukan 
kehendak Tuhan. Suatu usaha yang dilandasi kesadaran akan ke- 
harusan menciptakan kehidupan manusia yang lebih baik. 


Gus Dur mengakui bahwa sejak tiga dasawarsa terakhir ada 
pergeseran yang cukup berarti dalam gerakan-gerakan bermotif 
keagamaan, di mana aspirasi keagamaan dipadukan dengan ideo- 
logi revolusioner atau dengan pemahaman keadaan yang bersifak 
struktural. Apa yang dapat dibaca dari gerakan-gerakan seperti 
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Pan-Arabiknya Nasser, Revolusi Islam Iran, Teologi Pembebasan, 
gerakan Gereja Kristen di Korea Selatan”, dan juga gerakan rakyat 
di bawah naungan Gereja Katolik yang akhirnya mampu mengguling- 
kan Marcos menunjukkan adanya suntikan-suntikan ideologi revo- 
lusioner ke dalam aspirasi keagamaan. Dengan demikian, kita 
melihat pada gerakan-gerakan itu adanya militansi keberagamaan 
yang revolusioner dalam wawasan dan watak. Meski begitu, menu- 
rut Gus Dur, watak revolusioner tersebut ternyata hanya sebatas 
pada wawasan saja, belum menjadi sesuatu yang programatik dan 
didukung oleh bangunan institusional yang sesuai dengan kebutuh- 
an melaksanakan revolusi. 


Ketika memasuki “ruang programatik”, yang secara riil tampak 
dengan jelas seusai perombakan struktur berhasil dilakukan, gerak- 
an-gerakan itu hampir selalu menghadapi persoalan yang sama, 
yakni kesimpang-siuran pendapat dalam merumuskan kerangka, 
sasaran, dan lingkup kiprah yang harus dilakukan, di samping per- 
bedaan mendasar dalam menilai keadaan. Dalam konteks seperti 
itu, menurut Gus Dur, revolusi menjadi segala-galanya: nuansa 
kultural sering dilihat dari sudut pandang “menguntungkan atau 
merugikan revolusi”, bukan dari sudut pandang keberadaan nuansa 
itu sendiri berikut haknya untuk tetap hidup. Dengan demikian, 
keragaman akan dikorbankan untuk kepentingan revolusi. Revo- 
lusi Islam Iran adalah contoh paling menarik untuk hal ini, di mana 
revolusi yang semula dimiliki banyak kekuatan sosial-politik, akhir- 
nya menjadi hanya milik kaum Mullah yang tentu melahirkan peng- 
gusuran terhadap pihak-pihak lain dalam percaturan politik beri- 
kutnya. Dengan demikian, revolusi gerakan keagamaan yang semula 
untuk menerjemahkan Islam yang rahmatan li al-alamin justru 
melahirkan pengingkaran terhadapnya, sebuah revolusi yang hanya 
melahirkan kehidupan ekslusif. 


Tidak hanya revolusi Islam yang menafikan keberagaman, 
kecenderungan paling umum pun sebenarnya memperlihatkan 
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bagaimana formalisme Islam merambah juga di bidang kebudaya- 
an. Peng-kubah-an masjid walaupun ia di Jawa, misalnya, peng- 
gantian udeng Jawa dengan sorban bergaya Arafat, peminggiran 
tembang-tembang Jawa, Seudati Aceh, dan Tabut Pariaman 
dengan gashidah dan MTO yang berbahasa Arab merupakan contoh 
formalisme Islam yang diberlakukan terhadap kebudayaan lokal 
(Salahkah Jika Dipribumikan). Bahkan, Gus Dur mempertanyakan 
(gashidah), apakah gashidahan yang mulai menjadi agenda pen- 
ting TVRI (waktu itu) benar-benar akan membawa kesadaran yang 
membangkitkan getaran-getaran keagungan Tuhan. Mengapa yang 
ditayangkannya bukan lagu-lagunya Fairuz misalnya yang ber- 
Judul A'thini al-Naya, atau musik-musik klasiknya Beethoven, 
Bach, atau Mozart yang jelas-jelas mampu mengantarkan pen- 
dengarnya ke gerbang kebesaran Tuhan. Menurut Gus Dur, cara 
menyanyikan gashidah yang selalu diiringi dengan tarian Arab 
yang vulgar dan aransemen musiknya yang rendah, bukan saja 
sulit diterima sebagai citra Islam, tetapi juga tak mampu meng- 
getarkan perasaan dan kesadaran akan keagungan Tuhan. 


Apa yang menjadi concern Gus Dur dari relevansi agama dalam 
“keramaian” kehidupan kontemporer adalah bahwa agama di- 
turunkan untuk manusia dengan segala kandungan kemanusiaan- 
nya, termasuk pluralitas kehidupan sosial dan kulturalnya. “Bukan- 
kah Tuhan sendiri tak memerlukan agama, dan tidak pula me- 
merlukan pembelaan”, kata seorang santri. “Bagaimana mungkin 
jika setiap saat mengucapkan la haula wala guwwata illa billah 
pada saat yang sama bertegak membela Tuhan”, canda santri lain. 


Oleh karena itu, menurut Gus Dur, penerjemahan agama 
dalam realitas kehidupan, baik melalui aksi maupun dalam bentuk 
penafsiran atas teks-teks yang dipandang suci tak perlu “meng- 
atasnamakan Tuhan” atau “demi kehendak Tuhan”, dan apalagi 
“untuk membela Tuhan”, tetapi seharusnya atas dasar kepentingan 
manusia dan kemanusiaan itu sendiri. Hal ini sangat jelas dari 
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gagasan-gagasannya mengenai perlunya “pendunian politik” atau 
“pembumian agama” (Salahkah Jika Dipribumikan) yang bisa 
didekati, paling tidak, dengan “peleburan nilai-nilai dasar Islam 
ke dalam sebuah "perjuangan umum' kemanusiaan (Abdurrahman: 
1991). Sebaliknya, bagi Gus Dur, klaim-klaim Ilahiah, terutama 
dalam perkelahian politik, seperti “warna dominan” dari politik 
aliran merupakan “politisasi agama” yang akan mereduksi makna 
agama itu sendiri sebagai “pembebas” (tahrir) universal dan 
rahmatan li al-'alamin. Dengan demikian, boleh jadi orang-orang 
yang “berkelahi di panggung politik yang dinilai bertujuan demi 
membela Tuhan” justru malah “mengurangi ke-Maha-an-Nya”, 
dan boleh jadi pula orang-orang yang “bergulat dengan persoalan 
manusia dan kemanusiaan sebagai ekspresi keikhlasan dalam ber- 
agama demi manusia dan kemanusiaan itu sendiri” ternyata justru 
itulah “yang membela Tuhan”. Seorang sufi, al-Hujwiri menyata- 
kan, seperti dikutip dalam Tuhan Tak Perlu Dibela, “Bila engkau 
menganggap Allah ada hanya karena engkau yang merumuskan- 
nya, maka pada hakikatnya engkau telah menjadi kafir”. 


Jakarta, 23 Agustus 1999 
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REFLEKSI KRITIS 
PEMIKIRAN ISLAM 


4 
Tiga Pendekar dari Chicago 


enerasi pertama cendekiawan muslim dari Univer- 

sitas Chicago ada tiga orang, yaitu Nurcholish Madjid, 

Amien Rais, dan Ahmad Syafi'i Ma'arif. Hingga kini, 
merekalah yang dianggap mewakili angakatan pertama itu, karena 
memang belum muncul generasi keduanya. 


Ketiga “pendekar” di atas ternyata tidak menampilkan citra 
yang sama dan padu seperti para alumni Universitas McGill di 
Montreal, Kanada. “Mafia McGill hampir semuanya menjadi “agen 
pencerahan' yang bersikap serba-terbuka pada “hal-hal baru”, 
termasuk gagasan kerukunan antarumat beragama. Mafia itulah 
yang kemudian menguasai Depertemen Agama sejak Prof. A. Mukti 
Ali menjabat Menteri sebagai Agama pada 1970-an. Walaupun 
beberapa dedengkotnya, seperti Kafrawi, M.A., dibantai oleh 
Menteri Agama Alamsyah Ratuperwiranegara (1978-1983), toh 
secara keseluruan mafia tersebut masih kukuh menopang kegiatan 
depertemen tersebut. Hal itu terjadi karena kuatnya kohesi para 
anggotanya, mulai dari A. Mukti Ali dan Harun Nasution hingga 
yang baru pulang belakangan dari sana. 


Hal itu berbeda dengan para pendekar dari Chicago. Nur- 
cholish Madjid berangkat dari keterbukaan sikap yang ditunjuk- 
kan peradaban Islam di puncak kejayaannya, sekitar sepuluh abad 
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lalu: keterbukaan Islam yang membuat Islam mampu menyerap 
yang terbaik, dari manapun datangnya. Proses penyerapan itu 
menjadikan Islam agama yang sarat dengan nilai universal yang 
dianut umat Manusia secara tidak berkeputusan. Oleh karena itu, 
Nurcholish Madjid selalu menekankan pentingnya mencari 
persamaan di antara semua agama dan semua kebudayaan. Sikap 
memisahkan diri dari universalitas peradaban manusia hanya akan 
menyempitkan Islam itu sendiri, sebagai cara hidup dari sebagian 
besar umat manusia. Inklusivitas Islam haruslah dipertahankan 
kalau vitalitas agama terakhir ingin dapat dilestarikan. Sebab, 
keharusan mengembangkan inklusivitas Islam itu, dalam 
pandangan Nurcholish, hanya dapat terwujud dalam lembaga 
politik formal Islam. Terkenal sekali semboyan Nurcholish: Islam 
Yes, Partai Politik Islam) No. 


Sudah tentu pendekatan kultural Nurcholish Madjid itu ber- 
tabrakan langsung dengan pandangan Amien Rais. Wakil ketua PP 
Muhammadiyah itu terkenal dengan orientasi “cara hidup Islam” 
yang ditumbuhkan di kampus-kampus selama ini. Cara hidup 
tersebut bermula dari kesungguhan berpegang pada Islam sebagai 
sumber nilai-nilai yang unik. Nilai-nilai tersebut dapat saja 
dikembangkan umat agama atau paham lain, namun sebagai sistem 
akan memiliki kekhasan sendiri. Menurut pandangan ini, mau tidak 
mau kaum muslim harus memperhatikan dunia politik, yang akan 
melestarikan kekhasan Islam melalui pelestarian nilai-nilainya 
dalam sebuah sistem sosial yang utuh. Arti kekuasaan politik 
menjadi sangat penting sebagai alat upaya pelestarian itu. 


Hal itu berbeda dengan pandangan Ahmad Syafi'i Ma'arif, 
yang tidak begitu risau dengan prospek kekhasan Islam sebagai 
sebuah sistem seperti anggapan Amien Rais. Ia lebih dekat pada 
pandangan Nurcholish Madjid, yang mengutamakan aspek 
kultural Islam. Akan tetapi, sebagai “orang organisasi”, ia juga 
menekankan arti penting upaya memasuki pusat-pusat kekuasa- 


RerLersi Krrris PEMIKIRAN IsLam 


an (power centers). Dengan memiliki kewenangan pemerintahan, 
orang-orang Islam (Islamic movements) dapat lebih jauh lagi 
mengembangkan Islam sebagai “budaya bangsa”, mungkin akan 
lebih nges kalau pandangan ini disemboyankan sebagai Islam Yes, 
Politik Islam Yes. 


Cukup besar perbedaan antara ketiga pandangan itu. Dan, 
itulah yang menjadi ciri “kesatuan” antar ketiga pendekar Chicago 
itu. Mereka sama-sama memiliki komitmen untuk mengembangkan 
Islam sebagai cara hidup, dalam bentuk sistematik atau “hanya” 
kultural saja. Mereka juga sama-sama merasakan kebutuhan untuk 
mengembangkan kemampuan kaum muslim di segala bidang, 
untuk mengejar ketertinggalan mereka selama ini. Untuk itu, 
mereka sependapat tentang perlunya perubahan mendasar dalam 
pandangan hidup kaum muslim: etos dan disiplin kerja serta etika 
sosial mereka dalam merumuskan kelayakan upaya-upaya itulah 
terjadi “perbedaan dalam kesatuan” antara mereka bertiga. 


Nurcholish Madjid, dalam kegairahan meneguk 'air kehidup- 
an dari berbagai sumber, melontarkan kesamaan dasar antara 
Islam dan agama-agama besar lain, yang terwujud dalam nilai- 
nilai universal yang dimilikinya. Kontan pandangan “aneh” ini 
digebuk beramai-ramai oleh kalangan umat (baca:gerakan) Islam. 
Ridwan Saidi dan Daud Rasyid mengulitinya tanpa kasihan dan 
menuntut agar Nurcholish bertobat. Padahal sebenarnya, kalau- 
pun Nurcholish dapat dipersalahkan maka hal itu hanya terletak 
pada generalisasinya atas “kesamaan” antara Islam dengan agama- 
agama lain. Ia tidak merumuskan hal itu sebagai sesuatu yang 
relatif, yang masih memungkinkan Islam dibedakan secara 
kategoris dari sudut pandang teologis. Bagaimanapun, hal itu 
sebagai sesuatu yang relatif, yang masih memungkinkan Islam 
dibedakan secara teologis karena memang ada perbedaan esensial 
antara semua agama di dunia karena unikum masing-masing. 
Namun unikum itu harus dikendalikan dan dipertalikan dengan 
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memberikan perlakuan dan kedudukan yang sama bagi semua 
warga negara di mata hukum negara. Jika ini yang 
dikemukakannya, tentu tak ada yang keberatan terhadap 
pandangan Nurcholish. 


Yang menarik, kedua pendekar lainnya dari Chicago tidak 
membelanya dari serangan Ridwan Saidi. Itu berarti di antara 
mereka tampaknya tidak ada kohesi kuat. Benarkah demikian? 


2 
Lebaran Tanpa Takbiran 


uatu hal yang langka selama hampir 50 tahun Indonesia 

merdeka telah terjadi: selama tiga tahun berturut-turut 

terjadi dua Iedul Fitri. Pekan lalu, Nahdhatul Ulama (NU) 
berbeda dengan pemerintah dalam penetapan jatuhnya 1 Syawal 
alias Iledul Fitri itu. 


Yang menggembirakan adalah kenyataan bahwa suasana 
tidak diracuni oleh perbedaan hari berakhirnya puasa. Di DKI 
Jakarta, yang menghentikan puasa mereka pada hari Minggu 13 
Maret 1994, tidak menyusulinya dengan bershalat Ied pada hari 
Senin, 14 Maret 1994. Setidaknya ini merupakan sikap tenggang 
rasa untuk menghormati mereka yang meyakini bahwa pada hari 
itu adalah akhir puasa Ramadhan. 


Kondisi ini dalam kitab kuning — kitab yang membahas figh 
atau hukum Islam — dikenal sebagai keadaan istigmal. Bagi orang- 
orang NU, dalam keadaan seperti ini, shalat Ied selalu menjadi 
tata krama sosial, bukan lagi ibadah yang berstatus sunnah 
muakkad menurut kitab kuning. Oleh karena sifatnya sebagai tata 
krama sosial, tidak kurang pula orang NU yang sengaja tidak 
bershalat Ied tahun ini, terutama penulis. Oleh karena hampir 
tidak ada masjid yang menyelenggarakan shalat Ied pada hari itu 
maka ibadah yang sangat dianjurkan (sunnah muakkad) itu lalu 
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ditinggalkan. Dan hal itu tidaklah apa-apa karena shalat Ied 
memang tidak wajib hukumnya. 


Keadaan di DKI Jakarta berbeda dengan yang terjadi di pantai 
utara pulau Jawa: dari Indramayu hingga Banyuwangi. Juga di 
daerah-daerah lain di Jawa Timur dan Jawa Tengah. Di daerah- 
daerah tersebut, sekitar 6596 masjid melaksanakan shalat Ied pada 
hari Minggu 13 Maret 1994. Sudah tentu lengkap dengan 
takbirannya, walaupun tanpa takbiran keliling seperti tahun-tahun 
lalu. Ini pun menunjukan adanya sikap menghargai mereka yang 
masih akan berpuasa pada hari tersebut. 


Di Jakarta, dengan sendirinya pada Sabtu malam Minggu itu 
tidak terdengar takbiran sama sekali. Sesekali kelompok mayoritas 
Islam di Betawi harus berperilaku seperti kelompok minoritas. 
Harus tahu diri dan membatasi keinginan ke hadapan aparat 
pemerintahan. Apalagi pada aparat di tingkat kelurahan, yang suka 
memperlakukan pihak yang dianggap salah secara brutal. Mudah- 
mudahan situasi seperti itu tidak terimbas negatif bagi Golkar dalam 
Pemilu 1997 nanti. Imbas negatif yang datang dari perlawanan 
terhadap tekanan berlebihan di bidang agama. 


Perbedaan NU dan Pemerintah dalam menetapkan akhir dari 
puasa Ramadhan dan jatuhnya Iedul Fitri juga merupakan sebuah 
kenyataan empirik yang sangat menarik bagi kajian antropologi. 
Ini bukan hanya karena berhadapannya dua kultur: kultur atas 
dan kultur bawah, juga bukan sekadar perubahan nilai saja, seperti 
pola konversi intern (intern conversion) dari telaah Geertz atas 
budaya Hindu di Bali, melainkan yang lebih menarik adalah melihat 
bagaimana berhadapannya kultur atas-bawah dan konversi intern 
itu berlangsung dalam suasana perbenturan kultural yang tidak 
sepenuhnya terjadi karena adanya manajemen konflik politik yang 
canggih. Baik kecanggihan di pihak pemerintah, maupun di pihak 
NU sendiri. 
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Di satu pihak terlihat dengan nyata keinginan pemerintah 
untuk menghargai cara menetapkan 1 Syawal dan berakhirnya 
puasa Ramadhan dengan menggunakan rukyatul hilah (penglihat- 
an bulan). Terlepas dari masih terputusnya jalur hubungan antara 
kantor Pengadilan Agama, di daerah tingkat II (kabupaten atau 
kotamadya) ke pusat syaraf Departemen Agama. Sikap dasar 
menghargai rukyatul hilal itu sendiri sudah menghindarkan 
terjadinya pembenturan penuh antara NU dan pemerintah. Hal 
itulah yang terasa sulit dicapai dalam 4 tahun terakhir masa 
“pemerintahan” Munawir Sjadzali di Departemen Agama. 


Faktor ini sangatlah penting untuk dipertimbangkan karena 
sekitar 809 pimpinan NU di daerah dan tingkat pusat masih 
berpegang pada rukyatul hilal. Pendapat pimpinan NU, seperti 
H.A. Chalid Mawardi, yang tahun ini menyatakan ikut “Lebaran 
Pemerintah” tidak memiliki gema apa-apa di kalangan warga NU. 
Di samping tidak relevan dengan pandangan umum di NU, juga 
karena ia tidak memiliki kompetensi membahas masalah agama 
seperti itu. 


Di pihak lain, sikap pimpinan NU menyertakan sejumlah 
ulamanya dalam berbagai kegiatan penetapan hari raya Iedul Fitri, 
mencerminkan kemauan memahami pendapat orang lain. Para 
ulama NU itu diikutsertakan dalam berbagai tim Depertemen 
Agama di daerah-daerah yang melakukan rukyatul hilal. 


Tidak terjadinya perbenturan penuh antara dua sistem nilai 
yang berbeda, dengan sendirinya memungkinkan terjadinya 
proses penyesuaian budaya yang dapat saja berbentuk akulturasi 
maupun inkulturasi pada kedua belah pihak. Bahkan orang-orang 
NU cukup banyak yang bersalat Ied pada hari Senin 14 Maret 1994 
dengan alasan bertata krama sosial. Ini menunjukan besarnya 
kesetiaan melakukan penyesuaian budaya (culture adjustment) 
di kalangan warga NU yang berada di Jakarta atau kota-kota besar 
lain. 
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Sebaliknya, kesediaan Departemen Agama untuk memper- 
timbangkan menggunakan rukyatul hilal secara sungguh-sung- 
guh juga merupakan sebuah penyesuaian budaya yang tidak kecil 
artinya. 


Tentu saja sangat menarik untuk ditelusuri lebih jauh me- 
ngenai penyesuian budaya ini. 
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3 
FATWA NATAL 
Ujung dan Pangkal 


asus “Fatwa Natal' dari Majelis Ulama Indonesia ter- 

nyata menghebohkan juga. Lembaga itu didesak agar 

encabut peredaran fatwa yang melarang kaum muslimin 

untuk menghadiri perayaan keagamaan golongan agama lain. Ini 

sungguh merepotkan hingga orang sesabar dan sebaik Buya Hamka 
sampai meletakkan jabatan sebagai Ketua Umum MUI. 


Emosi pun mudah terganggu mendengarnya, kemarahan 
gampang terpancing, dan kesadaran lalu hilang dihadapannya: 
yang tinggal cuma sumpah serapah. 


Masalahnya memang kompleks. Sebagai kumpulannya para 
ulama, bolehkah MUI menggunakan terminologi dan pengertian 
yang lain dari apa yang diikuti para ulama umumnya? Jika tidak 
boleh, bukankah sudah logis kalau MUI mengeluarkan fakta se- 
perti itu karena masih demikianlah pengertian para ulama sendiri? 
Jika boleh, lalu terminologi dan pengertian apakah yang harus 
dipergunakan oleh MUI? 


Jadi, pangkal persoalannya ternyata belum ditemukan peme- 
cahannya. Ia menyangkut penetapan wewenang membuat penat- 
siran kembali banyak prinsip keagamaan yang sudah diterima 
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sebagai bagian inheren dari sistem berpikir keagamaan kaum mus- 
limin. 

Lembaga seperti MUI, yang memang dibuat sekadar sebagai 
penghubung antara pemerintah dan umat pemeluk agama Islam 
(itu pun yang masih merasa memerlukan kontak keluar), sudah 
tentu sangat gegabah untuk diharapkan dapat berfungsi demikian. 
Ia hanyalah sebuah pusat informasi, yang memberikan keterangan 
tentang umat kepada pemerintah. Tidak lebih dari itu. 


Sebab jika lebih dari itu, mengapa ia dirumuskan sebagai tidak 
bersifat operatif dan tidak memiliki jenjang vertikal dengan Majelis- 
Majelis Ulama di daerah? Jika ia dikehendaki mampu merumuskan 
sendiri pedoman pengambilan keputusan atas nama umat Islam yang 
dijadikan “perwakilan di dalamnya? 


Main Mutlak-Mutlakkan 


Itu tadi tentang pangkal persoalannya, yakni tidak jelasnya 
status keputusan yang dikeluarkan MUI: di mana titik pijak ber- 
pikirnya dan kepada siapa ia selalu harus berbicara (supaya jangan 
selalu babak belur dicaci maki pihak yang terkena). 


Bagaimana halnya dengan ujung persoalan “Fatwa Natal? 
Apakah lalu akan keluar fatwa tidak boleh pacaran? Apakah 
menganggukkan kepala kalau bertemu gadis juga dimasukkan di 
dalam kategori pacaran? Bagaimana pula tersenyum (baik malu- 
malu ataupun penuh harapan)? Bolehkah nanti anak saya 
bersekolah satu bangku dengan murid lain yang beragama Budha? 
Bagaimana kalau ada tamu beragama Hindu: haruskah saya 
banting dan pecahkan gelas yang baru digunakan untuk meneguk 
minuman yang saya suguhkan (walaupun mungkin gelas pinjam 
dari orang lain)? 


Kalau tidak ada keinginan menetapkan ujung persoalannya, 
jangan-jangan nanti kita tidak boleh membiarkan orang Kristen 
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naik taksi yang kacanya tertulis kaligrafi Arab berbunyi 
Bismillahirrahmanirrahim. Alangkah pengapnya udara kehidup- 
an kita semua, kalau sampai demikian! 


Akan tetapi, mencari ujung itu juga tidak mudah karena ia 
berangkat dari seperangkat postulat yang main mutlak-mutlak- 
kan dalam pemikiran keagamaan kita. Celakanya, kalau pemeluk 
agama-agama lain juga bersikap eksklusif seperti itu. Salah-salah 
si muslim nakal bisa mengalami nasib sial: sudah mencuri-curi 
perginya melihat perayaan Natal (takut dimarahi MUI), sesampai 
diperayaan diusir oleh penjaga pintu pula. 


Oleh karena itu, mengapakah tidak kita mulai saja meng- 
usulkan batasan yang jelas tentang wilayah “kajian” (atau keputus- 
an, atau pertimbangan, atau entah apa lagi) yang baik dipegangi 
oleh MUI? Mengapa bukan masalah-masalah dasar yang dihadapi 
bangsa saja: bagaimana merumuskan kemiskinan dari sudut 
pandang agama, bagaimana mendorong penanganan masalah itu 
menurut pandangan agama, bagaimana meletakkan kedudukan 
upaya penanganan kemiskinan (haram, halal, mubah, makruh, 
sunnatkah) oleh berbagai lembaga di bawah? Bagaimana pula 
kaum muslimin seyogyanya bersikap pada ketidakadilan, terhadap 
kebodohan? Jawabannya tentulah harus terperinci dan konkret, 
jangan cuma sitiran satu dua hadits tentang kawajiban belajar 
hingga ke liang kubur saja. 


Nah, kapankah ada kejelasan tentang ujung dan pangkal kasus 
Fatwa Natal”, yang juga berarti ujung dan pangkal MUI itu sendiri? 
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4 
Mereka Lalu Membuat Surau 


ecara berurutan, selama hampir sepuluh tahun, sejumlah 
mahasiswa kita yang belajar di kawasan Timur Tengah 
datang ke Eropa Barat. Ada yang telah tamat dan me- 
nyelesaikan studi di Al-Azhar, Universitas Islam Madinah, atau 
Universitas Bagdad, ada pula yang drop out. Semua itu selain 
mereka yang pulang ke tanah air atau yang tetap di Timur Tengah. 


Akan tetapi, yang menarik adalah yang menetap di Negeri 
Belanda: Amsterdam, Rotterdam, Den Haag, dan beberapa kota 
kecil seperti Walwijk dan Doedrecht. Beberapa dari mereka adalah 
tamatan Timur Tengah, dengan kualifikasi keagamaan cukup tinggi. 
Sudah patut di-'kiai-kan di rantau orang, lebih-lebih karena ada 
yang pernah lama mengaji di pesantren. 


Nasib membawa mereka ke negeri orang. Pulang merasa 
“belum waktunya”, tidak pulang serasa ada yang salah. Di negeri 
orang, status sosial jelas tidak menggembirakan: penghargaan 
profesional terhadap kebolehan mereka praktis tidak ada. Siapa 
akan menghargai sarjana Fakultas Ushuluddin yang bekerja di per- 
usahaan asuransi? Apa arti seorang sarjana muda Syari'ah bagi 
pabrik plastik? 


Tidak ada promosi vertikal apa pun bagi mereka. Jika bisa 
diterima menjadi local staff di perwakilan kita sendiri: minimal 
masih bisa untuk kebolehan. 
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Didera oleh rutinitas pekerjaan tanpa perubahan selama 
bertahun-tahun, paling-paling hanya untuk mobilitas horizontal 
kalau pindah kerja, dengan cepat mereka lalu merasakan semacam 
keresahan: hidup dan kepribadian terancam oleh perkembangan 
di luar mereka, yang tidak dapat ditolak atau dikendalikan. 


Identitas “keindonesiaan saja tidak menolong banyak karena 
terpecah-pecahnya identitas itu oleh banyak jenisnya: pemun- 
culan warga Maluku Selatan sebagai persoalan bangsa Belanda, 
berkeliarannya kaum kiri Melayu yang bermarkas di Leiden dan 
Amsterdam, serta lalangnya “kaum kaya baru (nouveaux riches) 
kita yang berhasil mengenyam nikmat pembangunan nasional 
melalui jabatan resmi atau usaha patungan dengan pihak luar 
negeri. Oleh karena itu dapat dipahami jika kemudian identitas 
yang diambil adalah “perjuangan Islam' — kata mentereng untuk 
kerja dakwah di kampung orang. Kiprah yang sesuai dengan 
banyak hal, terutama kebutuhan menemukan arti diri sendiri di 
tengah kehidupan masyarakat modern pasca-industri, tempat 
manusia makin lama makin terasing satu dari yang lain. 


Kiprah mengembangkan agama di tanah orang berarti juga 
menyamakan langkah kehidupan dengan saudara-saudara sesama 
“aktivis di tanah kelahiran.' Sebagai perpanjangan nasionalitas kuat 
yang mereka bawa dari tanah air dahulu, semangat keagamaan 
mereka tidak lain merupakan varian baru dari rasa “keindonesiaar' 
yang sulit dicari itu — yang tentunya tidak kalah dari varian-varian 
lain: semangat kerakyatan “kaum kiri yang terdampar di Leiden 
dan Amsterdam, penonjolan kewiraswastaan yang diragukan para 
pengusaha yang singgah di negeri sedaun kelor itu, keangkeran 
para pejabat tinggi yang datang dengan bahan-bahan briefing dan 
negosiasi mereka, dan sikap masa bodoh para pejabat kedutaan 
besar kita sendiri. 
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Mereka pun segera mekar, melalui perkawinan dan juga 
datangnya orang-orang lain yang tidak pernah ke Timur Tengah. 
Begitulah, kelompok yang terdiri dari belasan keluarga itu me- 
lepaskan diri dari rutinitas pekerjaan dan mencari arti diri masing- 
masing dalam kerja menghidupkan agama secara sadar. Dimulai 
dari kebersamaan mencari identitas diri, kiprah mereka dengan 
cepat menemukan intensitasnya: semangat menampilkan Islam 
kepada bangsa Belanda. 


Melalui organisasi yang mereka dirikan (Perhimpunan Pelajar 
Muslim Eropa), secara tekun dilakukan siaran agama melalui Ra- 
dio Hilversum, penerbitan majalah sendiri (di Jerman Barat), dan 
terutama pembinaan keluarga mereka sebagai jama'at. Mungkin 
tidak berarti dalam ukuran nasional Belanda, tetapi pantaslah kalau 
mereka sendiri lalu merasa butuh akan sebuah pusat kegiatan. 


Tidak ada yang membantu. Bahkan yang peduli. Segudang 
hambatan administratif harus dihadapi, mengingat sulitnya 
membuat sesuatu yang “tidak normal” di negeri yang sudah begitu 
keranjingan keteraturan. Dengan mencari secara tekun lokasi yang 
sesuai dengan kebutuhan, dan mengumpulkan dana sedikit demi 
sedikit dari sisa penghasilan yang “serba proletar”, akhirnya dapat 
dibeli sebuah bekas toko di sebuah ujung jalan “bilangan kampung 
di Kota Den Haag, dengan harga sembilan puluh ribu gulden. 


Setiap warga kelompok kecil perantau itu memberikan sum- 
bangan tenaganya, di samping dana. Ada yang mengerjakan pem- 
buatan dinding, ada juga yang memasang pipa ledeng. Sementara 
yang lain bertukang, juga memasang instalasi listrik. Jam-jam yang 
begitu dihargai dengan upah sekian puluh gulden kalau bekerja di 
pabrik, diberikan cuma-cuma. Dengan begitu, tercapailah titik 
kulminasi yang melambangkan pola kehidupan mereka selama 
sepuluh tahun di rantau orang: membuat mushala. (Bahasa 
kampungnnya surau, alias langgar). Kiprah yang indah. Seindah 
semua kiprah rakyat kecil. 


17 


5 
ISLAM 


Punyakah Konsep Kenegaraan! 


alah satu yang menarik dari pengangkatan para menteri 

Kabinet Pembangunan IV adalah nama Munawir Syadzali 

untuk jabatan Menteri Agama karena ia menggabungkan 
dalam dirinya beberapa latar belakang: pendidikan agama semasa 
muda, perhatian ilmiah tentang Islam (melalui kajian di luar 
negeri) dan karier diplomatik. 


Seolah-olah dengan itu terkumpul beberapa unsur yang akan 
saling membantu. Pendidikan agama untuk menyambungkan diri 
dengan umat beragama yang diwakilinya, perhatian ilmiah tentang 
Islam yang akan membawakan semacam “kecendekiawanan ke 
dalam fungsi jabatan yang dipegangnya nanti, dan karier diplo- 
matik yang memberi kelengkapan mencapai sasaran secara lancar 
dan halus tanpa gejolak apa pun di kalangan umat. 


Di antara hal yang patut diamati adalah kenyataan bahwa 
Munawir menulis tesisnya untuk mencapai gelar master of art 
tentang ada-tidaknya konsep kenegaraan dalam Islam. Penulis 
sendiri belum pernah membacanya, namun jelas masalah itu 
sangat menarik. Apalagi jika ditangani oleh seorang diplomat yang 
di kemudian harinya menjadi Menteri Agama. Sebab, masalah 
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tersebut justru merupakan titik pusat perhatian gerakan Islam di 
seluruh dunia, tidak terkecuali di Indonesia. 


Ali Abdel Razig di Mesir, dalam tahun 1940-an menulis buku 
Al-Islam wa Gawa'id as-Sulthan (Islam dan Sendi-Sendi Ke- 
kuasaan), yang kemudian diterjemahkan ke bahasa Inggris dengan 
Judul Islam and The Bases of Power. Dalam buku ini, Abdel Razig 
menyangkal adanya kerangka kenegaraan dalam Islam. Al-Gur'an 
tidak pernah menyebut-nyebut sebuah "negara Islam' (Daulah 
Islamiyah, an Islamic state), katanya. Hanya menyebut negara 
yang baik, penuh pengampunan Tuhan' (baldatun thayyibatun 
wa rabbun ghafur). 


Ucapan Razig tersebut pada waktu itu di Mesir mengundang 
reaksi keras para ulama Al-Azhar. Akibatnya, Razig dikeluarkan 
dari pekerjaan yang “berurusan dengan Islam dan kepentingan 
umum (public offices). Bukunya disita, pikirannya diberangus, 
dan akhirnya ia terlempar ke Akademi Bahasa Arab. 


Mengapa begitu keras reaksinya? Sebab, Razig dengan demi- 
kian ia menerima gagasan sekularisasi: agama tidak memiliki sang- 
kut-paut dengan masalah kenegaraan. Sebuah pandangan yang 
diametral bertentangan dengan pandangan umat (Al-Azhar). Padahal 
sebenarnya Razig telah mengajukan argumentasi cukup kuat dan 
masuk akal. Pertama, katanya, dalam Al-Our'an tidak pernah ada 
doktrin. Kedua, perilaku Nabi Muhammad sendiri tidak mem- 
perlihatkan watak politis, tetapi moral. Ketiga, Nabi Muhammad 
juga tidak pernah merumuskan secara definitif mekanisme peng- 
gantian pejabatnya. 


Kalau memang Nabi Muhammad menghendaki berdirinya 
sebuah “Negara Islam', mustahil masalah suksesi kepemimpinan 
dan peralihan kekuasaan tidak dirumuskan secara formal. Nabi 
cuma memerintahkan 'bermusyawarahlah kalian dengan per- 
soalan”. Masalah sepenting itu bukannya dilembagakan secara 
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konkret, melainkan dicukupkan dengan sebuah diktum saja, yaitu: 
"masalah mereka (haruslah) dimusyawarahkan antara mereka”. Mana 
ada negara bentuk seperti itu. 


Memang, sampai saat ini belum juga dicapai kata akhir. Di 
Indonesia kita semua berasas tunggal politik dalam bentuk Panca- 
sila. Di Iran, secara definitif didirikan Republik Islam. Di Aljazair, 
sebuah negara “Arab Sosialis' menyatakan secara formal dalam 
undang-undang dasarnya bahwa agama resmi negara adalah Is- 
lam. Di Arab Saudi dinyatakan Al-Our'an sebagai konstitusi, 
walaupun negaranya sendiri bukan “Negara Islam' formal. Sung- 
guh sangat beragam. 


Ada yang menganggap bahwa sebuah negara telah memiliki 
“watak Islam' kalau inti ajaran Islam telah diakui, seperti ajaran 
tentang Keesaan Tuhan. Islam berfungsi inspirasional: menjadi 
sumber yang mendorong munculnya legislasi dan pengaturan 
negara yang manusiawi namun tidak menentang ajaran Islam. 
Katakanlah pandangan 'minimalis'. 


Sebaliknya, ada pula kehendak 'optimalis', yang mengingin- 
kan ajaran Islam dilaksanakan sepenuhnya, dan kalau dapat secara 
harfiah. Sebuah negara “masih harus diislamkan' kalau belum 
benar-benar “Islam secara tuntas'. 


Strategi yang ditempuh juga membagi pandangan itu ke dalam 
dua pandangan lanjutan: yang menginginkan ketuntasan dicapai 
dalam esensi, tidak mementingkan bentuk formal, sementara yang 
menuntaskan formalisasi, bentuk kenegaraan menjadi syarat 
utama, seperti dilakukan Khomeini. Untuk masyarakat seperti 
Indonesia, jawaban atas pertanyaan tersebut sering harus dicari 
melalui proses “hilang-hilang timbul': tidak dibicarakan terbuka, 
namun muncul dalam memberikan tafsiran atas ideologi tunggal 
negara. 
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Memang tidak mudah membicarakan ada-tidaknya konsep 
kenegaraan dalam Islam. Di samping kesulitan politis, ada juga 
sebuah kesulitan yang sebenarnya teknis bersifat: belum adanya 
kesamaan pemahaman atas istilah-istilah yang digunakan. 
Umpamanya saja: “konsep”. 


Apa yang dimaksud “konsep'? Sebuah teori kenegaraan yang 
lengkap, tuntas dan terperinci, yang sama sekali berbeda dari 
teori-teori lain (seperti teori ekonomi Marxis berbeda dari teori 
ekonomi Kapitalis)? Jika itu yang dimaksud amak jelas belum ada. 
Ataukah pandangan mengenai bagaimana mengatur negara? Jika 
itu yang dimaksud maka dapat segera dibuat. 


Ada kesulitan akibat perbedaan pemahaman mengenai apa 
yang dimaksud 'konsep' itu. Sebagai misal, apakah yang dimaksud 
dengan “pandangan Islam tentang negara hanya menyangkut nilai- 
nilai dasar yang melandasi berdirinya sebuah negara?, atau norma- 
norma formal yang mengatur kehidupan di dalamnya?) atau 
kelembagaan yang ditegakkan di dalamnya?: Ataukah gabungan 
dari ketiga-tiganya? 


Selama tidak ada kejelasan tentang hal-hal di atas, sebenar- 
nya sia-sia saja diajukan klaim bahwa Islam memiliki konsep 
kenegaraan. 
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Kasus Terjemahan 
H. B. Jassin 


khirnya, terjemahan Al-Our'an yang dilakukan H.B. 
Jassin jadi juga terbit cetakan keduanya. “Bacaan Mulia', 
enerbit Yayasan (23 Januari 1942, Jakarta, 1982, xxxviil 
# 891 halaman). 


Cetakan kedua itu yang terbit di sekitar hari ulang tahun H.B. 
Jassin yang ke-65, menjadi semacam hadiah ulang tahun baginya. 
Mungkin sebagai persiapan memasuki “masa pensiun” walaupun 
dalam kenyataannya tidak pernah ada masa pensiun bagi orang 
seperti penerjemah yang satu ini. 


Tentu juga suara yang menentang dan tidak menyetujui kerja 
Jassin itu juga akan berkumandang lagi. Walaupun tidak akan 
seramai dahulu. Argumentasi demi argumentasi akan dilancarkan, 
mungkin sebagian besar pengulangan apa yang telah dilontarkan 
di masa lalu. 


Akan tetapi, masih belum jelas apakah akan mampu semua 
serangan atas Bacaan Mulia itu menahan beredarnya karya ter- 
Jjemahan itu di tengah-tengah masyarakat. Yang menarik perhatian 
dalam kasus ini adalah konteksnya: penolakan lembaga-lembaga 
agama yang telah mapan atas dasar alasan keagamaan yang bersifat 
formal, ternyata tidak mampu menghentikan beredarnya sebuah 
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karya yang dianggap tidak memenuhi kriteria sebagai “karya 
agama. Dengan kata lain, sesuatu yang secara keagamaan formal 
dinilai mbeling”, ternyata dapat merebut hati masyarakat. 


Adapun keberatan yang diajukan terhadap terjemahan H.B. 
Jassin itu menyangkut hal-hal yang prinsip, dipandang dari sudut 
pandang agama Islam. 


Secara umum, serangan dan keberatan dapat dibagi menjadi 
dua. Pertama serangan yang meragukan kompetensi Jassin 
sebagai penerjemah, khususnya menyangkut kemampuan me- 
mahami Al-Our'an yang diturunkan dalam bahasa Arab klasik. Jika 
kemampuan itu tak cukup, sahkah hasil terjemahan sebagai se- 
suatu yang secara formal bersifat keagamaan? Kedua, boleh atau 
tidakkah seorang yang secara formal 'tidak-dididik' untuk 
menguasai ilmu-ilmu pengetahuan agama Islam, melakukan kerja 
penerjemahan kitab suci Al-OGur'an? 


Di sini masuk pula sejumlah tuduhan yang menolak kepatut- 
an moral (moral fitness) Jassin pribadi untuk melakukan “kerja 
keagamaan tersebut. Tadinya diharap akan terjadi perdebatan 
terbuka. Sejumlah forum yang akan melakukan dialog seperti itu 
bahkan telah dipersiapkan. Bahkan penulis kolom ini pun pernah 
diminta oleh Koordinator Dakwah Islamiyah (KODI) DKI Jakarta 
Raya untuk mempersiapkan sebuah makalah tentang masalah di 
atas. Sayang, semua harapan itu tidak terpenuhi sama sekali. 


Sebab pertama adalah karena tidak adanya perkenan dari 
Badan Penelitian dan Pengembangan Agama, lembaga peme- 
rintahan yang diserahi menyelesaikan masalah penerjemahan Al- 
Our'an oleh H.B. Jassin itu. Alasan yang dibisik-bisikkan ialah: kasus 
ini terlalu sensitif, bisa menim-bulkan “gejolak di masyarakat”. 


Masalahnya lalu diserahkan kepada sebuah tim peneliti, tanpa 
diketahui apa yang diperdebatkan di dalamnya. 
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Padahal masalah yang dipersoalkan sebenarnya menyang- 
kut sejumlah hal yang sangat menarik untuk diketahui kejelasan- 
nya. Misalnya, bagaimana sesuatu yang indah secara manusiawi 
harus dihadapkan pada sikap formal agama? Apakah persyaratan 
formal yang harus dimiliki oleh seorang penerjemah Al-Our'an 
menentukan keabsahan setiap karya terjemahan Kitab Suci itu? 
Dapatkah dilakukan terjemahan tidak langsung atas Al-Our'an 
tanpa penguasaan mendalam atas bahasa Arab? Adakah penga- 
ruh moralitas dan perilaku pribadi seorang penerjemah terhadap 
sah atau tidaknya suatu karya, terlepas dari benar atau tidaknya 
tuduhan yang dilancarkan terhadap Jassin? 


Sayang, lepaslah sudah peluang untuk memahami hal-hal 
tersebut secara mendalam. Padahal secara keseluruhan hal-hal itu 
dapat juga ditelusuri dalam banyak “kasus-kasus' lain di bidang 
keagamaan. Sebagaimana setiap kasus yang dipecahkan secara 
institusional belaka, tanpa perhatian yang cukup terhadap aspek 
intelektualnya, penanganan “di bawah tangan' atau “Bacaan Mulia - 
nya H.B. Jassin sebenarnya hanya menunda persoalan belaka. 


Di kemudian hari, toh masih akan ada orang yang melakukan 
kerja penerjemah Al-Our'an, bukan? 
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Dakwah Harus Diteliti ! 


ebenarnya sudah lama ada penelitian dakwah. Ada 

yang dilakukan pihak intel. Apa menghina pejabat tinggi? 

Apa menganjurkan pemberontakan? Mungkin menyuara- 

kan gagasan berbau SARA? Apalagi contohnya sudah banyak — 

seperti kasus Imran. Bagai racun, dakwah yang diberikannya 

secara eksklusif kepada bekas anak buah sudah membuahkan 
perbuatan-perbuatan kriminal. 


Ada juga yang dilakukan sejumlah lembaga — seperti Kodi 
(Koordinator Dakwah Islamiah) DKI Jakarta Raya. Barapa masjid 
yang ada, dulu dan kini? Bagaimana dakwah dilakukan? 
Substansinya? Gayanya? Diseminarkan juga, seperti acara loka- 
karya “Dakwah Di Ibukota Tahun 2000' tahun lalu. 


Pendidikan dakwah juga dipakai sebagai umpan untuk 
mengembangkan hasil kajian. Selain itu, diterbitkan sejumlah buku 
tentang cara-cara melakukan dakwah di kalangan yang berbeda: 
narapidana, masyarakat gedongan, kaum ibu, remaja, begitulah terus. 
Mudah-mudahan dakwah akan menjadi efektif. 


Persoalannya justru di sini: efektifkah dakwah hingga saat 
ini? Dan, apakah ukuran yang digunakan?: Banyak pengunjung? 
Bukankah banyak di antara mereka mengantuk? Kalau diukur 
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kehadiran mareka, bagaimanakah diterangkan pola perilaku 
mereka yang di luar forum dakwah, tidak berubah banyak? Paling 
banyak hanya beberapa aspek moralitas pribadi: pakai tutup ke- 
pala bagi perempuan, rajin ke masjid bagi sementara, getol 
mendermakan uang bagi yang kaya. 


Seminar Palembang 


Di sinilah perlu direnungkan hasil penelitian atas lima komu- 
nitas di luar Jawa, yang diseminarkan di Palembang baru-baru 
ini: Dari Jawaban responden ternyata mereka menganggap 
hidupnya untuk bekerja. Fungsi kerja itu umumnya mereka rumus- 
kan sebagai mencari nafkah. Mencari nafkah, sedikit banyak, dikaitkan 
dengan pertimbangan antar generasional: untuk kepentingan anak- 
cucu. Kecil sekali orang yang menjawab bahwa hidup ini untuk 
beramal dan mengabdi. 


Cukup mengejutkan. Bukankah itu berarti kecilnya peranan 
agama dalam kehidupan komunitas-komunitas yang diteliti? 
Kenyataan itu juga wajar, kalau ditafsirkan dari sudut lain: per- 
hatian warga masyarakat masih terpusat pada upaya bertahan 
sekadar hidup. Maklumlah masih banyak yang berada pada tahap 
hidup di bawah garis kemiskinan mutlak. 


Di luar, dalam pengamatan lahiriah memang tampak muncul 
kebutuhan pada ritus keagamaan dalam skala massif, seperti 
terbukti dari derasnya arus back to mosgue'. Akan tetapi, lantas 
muncul pertanyaan: Apakah “kebangkitan Islam' yang seperti itu 
sebenarnya bukan pelarian dari derita hidup, upaya “politik burung 
unta untuk melupakan persoalan nyata dengan mencari pelepasan 
spiritual? 

Masih harus diteliti kembali korelasi antara banyaknya or- 
ang ke masjid dan kesadaran beragama yang memiliki kedalaman 
iman serta keterlibatan yang lebih bermakna. Bukti paling nyata 
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dari sikap memisahkan agama dari hidup, seperti terbukti dari 
hasil penelitian yang kita bicarakan di sini, adalah tidak bertautnya 
sama sekali antara moralitas kemasyarakatan kita dan ajaran 
agama. 


Agama mengajarkan kesetiakawanan, padahal hidup masya- 
rakat kita justru terungkap, oleh penelitian di atas, “menunjukan 
lajunya proses individualisasi”. Agama menghendaki solidaritas 
kuat antara berbagai lapisan masyarakat, tetapi dalam kenyataan 
sebaliknyalah yang terjadi. Kesenjangan yang semakin besar antara 
si kaya dan si miskin adalah bukti paling konkret. 


Khathibin nas “ala gadri ugulihim, kata Nabi Muhammad. 
Berbicara kepada manusia sesuai dengan kemampuan akal mereka. 
Sebuah pesan yang kedalaman isinya tidak pernah dicoba-me- 
ngerti secara tuntas oleh para juru dakwah. Bukankah diktum nabi 
itu justru mangharuskan kita meneliti pelapisan masyarakat 
tempat mereka hidup, untuk memungkinkan penyampaian pesan 
keagamaan secara tuntas? Bukan dalam bentuk luarnya -— seperti 
gaya pidato yang penuh lelucon, yang mampu menyajikan hiburan 
bagi para pengunjung. Akan tetapi, dalam bentuknya yang hakiki, 
membicarakan persoalan konkret yang sedang dihadapi. 


Sekarang terasa kuat sekali, dakwah masih berwatak pen- 
ciptaan solidaritas di permukaan. Sekadar melecut manusia agar 
berakhlak pribadi yang terpuji, mengikuti kerangka ritus yang 
ditetapkan paham masing-masing, dan menjanjikan hadiah surga 
atau siksa neraka. Ditambah “acara tetap”: ketakutan pada serangan 
kebudayaan modern dan sejumlah bahaya lain yang dianggap akan 
menghancurkan keyakinan agama. 


Hasil penelitian di atas, tentang sedikitnya warga masyarakat 
yang menyatakan hidup bertujuan amal dan pengabdian, 
menunjukkan betapa salahnya “agenda dakwah itu sendiri belum 
menjadi tujuan hidup masyarakat. Kalau demikian, bukankah 
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harus disadari — oleh para pemikir dan penentu kebijaksanaan 
keagamaan Islam kita — bahwa efektivitas dakwah masih harus 
diteliti? 
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8 
Sekali Lagi Ahmad Wahib 


atatan harian Ahmad Wahib (alm.) ternyata menimbul- 

kan heboh juga. Mula-mula beberapa tinjauan buku 

menerima kehadiran buku harian tersebut sebagai positif, 
menyegarkan kehidupan pemikiran kaum muslimin. Bahkan 
sejumlah pemikir non-muslim menerimanya sebagai pemikiran 
keagamaan yang tidak hanya dapat dibatasi kegunaannya bagi 
kaum muslimin belaka. Mereka menganggapnya sebagai model 
pencarian kebenaran Islam yang dapat mereka ajak berdialog 
dengan sehat. Dengan kata lain, Ahmad Wahib yang telah tiada itu 
lalu menjadi milik bersama, bukannya milik orang Islam saja. 


Namun tidak lama kemudian, seperti sudah dapat diduga 
sejak semula, reaksi tidak menerima kehadiran buku itu juga 
bermunculan — tersebar di berbagai media cetak. Itu yang dapat 
dimonitor — belum lagi yang menggunakan medium non-cetak, 
seperti khotbah Jumat, diskusi ilmiah, maupun yang lainnya. 
Terutama di kampus-kampus, sekelompok mahasiswa yang (ter- 
lalu?) kritis langsung saja menjatuhkan hukuman terberat bagi 
sebuah gagasan: pengkafiran pencetusnya sebagai murtad. 


Penulis sendiri pernah ditegur ketika mengemukakan sebuah 
gagasan kecil saja, dengan kata-kata: ternyata nama Anda agak 
mirip dengan nama Ahmad Wahib juga menunjukan persamaan 
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besar dalam pemikiran keagamaan. Ungkapan yang meng- 
gambarkan telah tercapainya tahap “menghukumi bersalah dengan 
mengaitkan (guilt by association). 


Jika sudah seperti itu, tinggal lagi konsekuensi logisnya: 
mendudukkan Ahmad Wahib dalam sejarah sebagai satu mata 
rantai upaya penghancuran Islam dari luar. Ahmad Wahib adalah 
penerus rasialisme Yahudi, fanatisme kaum orientalis, dan 
kesesatan kaum sekular. Ahmad Wahib adalah bagian dari sebuah 
komplotan besar untuk memalingkan pikiran kaum muslimin dari 
kebenaran agama mereka. 


Bahkan ada yang mengemukakannya dengan kasar, saperti 
sebuah surat pembaca di majalah Panji Masyarakat yang me- 
nuntut dilarangnya peredaran buku Ahmad Wahib. Ada yang 
ditulis dengan halus, dari rasa kasihan terhadap Ahmad Wahib 
sendiri (belum tentu Ahmad Wahib setuju bukunya itu diterbit- 
kan, jika ia masih hidup) hingga rasa kasihan pada Islam, seperti 
yang menjadi jiwa makalah Prof. Rasjidi dalam Panji Masyarakat, 
yang menganggap gagasan almarhum sebagai sebuah “tragedi”. 


Bagi yang tidak begitu mengerti duduk persoalannya, lalu 
muncul kebingungan. Di satu pihak, bagaimanapun memang terasa 
ada angin segar dibawakan Ahmad Wahib. Bukan ekses-ekses 
pemikiran yang ada, yang sampai meragukan kebenaran hukum- 
hukum agama yang sudah begitu mutlak diterima kaum muslimin. 
Melainkan semangat gagasannya: memeriksa kembali kebenaran 
sikap-sikap yang sudah diambil selama ini. 


Sebuah percobaan memikat untuk mengerti kebenaran se- 
buah agama, dalam upaya menghadapi perubahan-perubahan 
yang tak dapat dihindari. Setidak-tidaknya karya Ahmad Wahib 
adalah penawaran sebuah sudut pemikiran dan jendela peng- 
lihatan baru. Akan tetapi, bagaimanapun juga benarnya gagasan 
itu, ternyata ia ditolak kalangan luas kaum muslimin sendiri — yang 
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nota bene juga mengajukan tawaran yang mereka rumuskan 
sebagai “penyegaran” pula. 


Jika gagasan Ahman Wahib dihukum sebagai penyimpangan 
besar (major deviation) dari ajaran Islam, lalu sikap seperti apa 
yang harus diambil terhadap buku Ahmad Wahib? Akan dianggap 
remeh begitu sajakah gagasan mendiang (berjabatan terakhir) re- 
porter TEMPO' itu, padahal penyegaran yang dilontarkannya 
bagaimanapun diperlukan oleh kaum muslimin sekarang? 
Bagaimana memelihara esensi penyegaran — kalau ia ditolak secara 
keseluruhan — hanya karena ekses-ekses yang dikandungnya. 


Lebih jauh lagi, patutkah dibuang demikian saja buku itu, 
kalau dari pemikir muslim lain belum ada pelontaran gagasan yang 
benar-benar menyegarkan? Bukankah mereka paling jauh baru 
berhasil meneriakkan dengan lantang supremasi Islam di bidang 
bermacam-macam, tanpa mampu mengemukakan bukti-bukti 
konkret di luar kejayaan masyarakat muslim masa lampau? 


Terus terang saja penulis tidak setuju kalau buku sepenting 
karya Ahmad Wahib di-'lenyapkan' begitu saja. Semangat me- 
rumuskan kembali jawaban-jawaban Islam terhadap tantangan 
hidup haruslah dipelihara, terlepas dari ekses-ekses yang umum- 
nya bersifat peremehan arti pendekatan tekstual terhadap ajaran 
agama yang sudah mapan. Kalau dibuat analogi dengan dunia 
pemerintahan, administrasi negara dan birokrasi tetap menjadi 
kebutuhan utama kehidupan bangsa, terlepas dari tindakan-tin- 
dakan eksesif yang dilakukan birokrasi sepanjang sejarah. 


Sejarah Islam penuh dengan peristiwa-peristiwa besar di 
mana konformitas menjadi alat menjatuhkan hukuman — hanya 
karena ekses-ekses yang ditakuti akan mengikis kebenaran ajaran. 
Kasus Syaikh Siti Jenar dapat dikemukakan di sini — yang harus 
membayar ajakannya kepada tasawuf antropomortfistik (manung- 
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galing kawula lan Gusti) dengan jiwanya sendiri di tangan Sunan 
Kalijaga. Toh sejarah Islam masih menerima legenda bahwa darah 
sufi malang itu, yang mengalir dari liang bekas tusukan keris di 
tubuhnya, membentuk kalimat “Ia ilaha illallah', ttada Tuhan 
melainkan Allah. 


Akan tetapi yang lebih penting, sejarah Islam justru me- 
nunjukan lebih banyak lagi contoh bagaimana ia mampu menyerap 
esensi penyegaran tanpa terganggu oleh ekses-ekses gagasan 
penyegaran itu sendiri. Khalifah Utsman bin Affan mengajukan 
gagasan (revolusioner waktu itu) mengumpulkan teks Al-Our'an 
yang berserak-serak menjadi sebuah kitab suci yang utuh (dengan 
ekses dihancurkannya bacaan/rendering yang berbeda dari baca- 
an standar yang diambil): Imam Syafi'i menyusun kembali metode 
pengambilan hukum agama dari Al-Our'an dan Hadits, dengan 
ekses dibatalkannya sejumlah metode lain yang belum tentu juga 
salah. Dan begitu seterusnya. 


Itu bukan berarti gagasan Ahmad Wahib nanti akan dapat 
diterima oleh ortodoksi agama dan diterima sebagai kebenaran 
universal, seperti kedua gagasan (yang kini dimuliakan) di atas. 
Akan tetapi, ia berhak untuk dibiarkan mengendap dalam kegiatan 
berpikir keagamaan kaum muslim, hingga nantinya akan ditentukan 
oleh sejarah, relevan atau tidaknya bagi kebutuhan mereka. 
Tragedi atau kreativitas, biarlah ditentukan oleh perkembangan 
di kemudian hari, jangan dipaksakan sekarang. 


Ini permintaan dari orang yang dalam banyak hal prinsipiil 
tidak sependapat dengan Ahmab Wahib. Mudah-mudahan banyak 
juga yang bersikap begini. 
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Dashidah 


etika ia memperkenalkan diri melalui telepon, penulis 

belum tahu apa yang dirisaukannya. Ia minta waktu 

untuk bertemu. Langsung penulis katakan, sebaiknya di- 
lakukan sore itu juga. 


Ternyata orangnya sudah setengah baya, sudah menemukan 
arti dirinya dalam hidup. Menjadi pemimpin sebuah kursus musik, 
melukis, dan bahasa di bilangan Kebayoran, ia telah mapan dan 
mulai mencari sesuatu yang bernilai lebih tinggi dari sekadar 
'menjalankan profesi”. Dan, hal itu ditemukannya dalam agama. 


Ternyata yang dia persoalkan adalah kaitan antara profesi- 
nya sebagai musikus dan penghayatan terhadap agamanya. 


Kepada penulis mula-mula ditanyakan: Apakah yang akan 
dikenakan Nabi Muhammad, "seandainya beliau hidup di masa 
kini? Tetap berjubah sajakah, seperti orang Arab dari pedalaman 
semenanjung bergurun luas itu, ataukah mengenakan pakaian 
“lebih universal”, seperti celana, dasi, dan jas? 


Ini saran yang unik juga untuk memulai sebuah pembicaraan 
serius. Akan tetapi, diteruskan dengan pengamatan, bahwa setiap 
hari jumat TVRI menyiarkan acara yang bernada Islam. Nah, yang 
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menggelisahkan dia adalah seringnya lagu-lagu gambus Arab, atau 
juga gashidah modern, dibawakan di layar TVRI. 


“Ini mengganggu saya sebagai orang yang berkecimpung di 
dunia musik,” katanya. Sudah benarkah “kebijaksanaan” men- 
jadikan gashidah sebagai perwakilan musik Islam di layar TV, 
dalam satu rangkaian dengan uraian keagamaan dan pengajian 
Al-Our'an? Benarkah yang dituju adalah seni “musik agama yang 
akan membawa pada kesadaran orang dan menyentuh getaran 
rasa pendengarnya pada kebesaran Tuhan? Kalau memang benar 
itu yang dituju, dengan kualitas acara yang disajikan sekarang, 
apa bukan hal sebaliknya yang terjadi? Penulis balik bertanya 
kepadanya: Apakah yang sepatutnya dianggap sebagai musik yang 
mewakili Islam? 


Jawabannya juga mengejutkan bagi penulis: “Ya, yang univer- 
sal, diakui di mana-mana, seperti lagu pop dan musik klasik. Asal 
jelas diisi pesan keagamaan. Dan bermutu tinggi, dihargai orang 
di mana-mana.” 


Penulis tertegun mendengar uraiannya. Dan, penulis teringat 
akan cerita bung Syu'bah Asa: Ada seorang pelukis menyebutkan 
ciptaan Beethoven sebagai “musik yang paling dekat dengan 
Tuhan”. 


Penulis sendiri dapat merasakan bagaimana pelukis tersebut 
sampai pada kesimpulan tersebut. Kelembutan dan keaslian alami 
Simfoni Pastoral Beethoven memang dapat mengantarkan kita 
pada kebesaran alam itu sendiri. 


Tetap benarkah universalitas yang dituntut dari medium 
musik yang “mewakili Islam” itu harus lepas dari warna lokal 
tempat lahir Islam sendiri, tanah Arabia? 


Memang benar penyajian vulgar dari “tari-tarian Arab” yang 
mengiringi musik gashidah di sini bermutu rendah, dan tidak dapat 


36 


RerLersi Krrris PEMIKIRAN IsLam 


diterima sebagai “Citra Islam”. Juga lirik Arabnya, yang tidak 
dimengerti bangsa kita, salah informasi. Belum lagi diingat mutu 
suara penyanyinya, yang tampak tak pernah dibekali pengetahuan 
teoretis tentang musik dan latihan menyanyi di tangan ahli. 


Akan tetapi, cukupkah deretan kelemahan itu, yang lebih 
bersifat teknis daripada substansial, untuk “menghukum mati” 
siaran gashidah di layar TV? Bagaimana kalau yang dimunculkan 
justru rekaman biduanita Fairuz dari Libanon, membawakan 
ciptaan suaminya (dengan lirik penyair Arab kaliber dunia, Khalil 
Gibran Khalil) yang berjudul A'tini an-Naya? 


Penulis sendiri tidak lagi pernah dapat lepas dari pengaruh 
lagu ini, yang judul Indonesianya berbunyi “Berikan padaku 
Seruling” yang sudah berusia lebih dua dasawarsa. Seperti juga 
penulis tidak lepas dari karya Beethoven dan Bach yang terasa 
membawakan keagungan dan kebesaran Tuhan. 


Yang jelas, penyajian acara gashidahan sebagai representa- 
si “musik Islam” dalam bentuknya yang sekarang memang harus 
ditolak. Kawan baruku ini benar seluruhnya dalam hal ini. 


Masalahnya lalu kembali pada pihak TVRI: mau berfungsi 
edukatif yang benar, atau sekadar memperkirakan kesenangan 
kelompok formal keagamaan belaka? 
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Naipaul dan Islam 
yang Tidak Marah 


unjungan V.S. Naipaul ke tempat “bangsa muslim” Asia 
di tahun 1979 ternyata membawanya pada sesuatu 
ang dicari sejak semula: Islam yang marah. 


Yang dicarinya memang Islam yang bukan untuk dipahami 
sepenuhnya, tetapi Islam yang menolak apa yang diyakini Naipaul 
sendiri: Humanisme modern yang sekular, dan teknologi yang 
dihasilkan oleh humanisme tersebut. Hasil kunjungan itu direkam 
dalam bukunya yang terbaru, Among the Believers. 


Sebagai salah seorang novelis terbesar dewasa ini, dengan 
sendirinya Naipaul menyajikan pengamatan yang tajam dan 
tinjauan yang mendalam atas apa yang dilihatnya. Sangat menarik 
dilihat dari bagaimana ia mencoba mencari “benang halus” yang 
menghubungkan ucapan, sikap, dan pendirian orang yang 
ditemuinya, menjadi sebuah narasi yang baik, menarik, dan enak 
dibaca. 


Sayangnya, kesemuanya itu tidak menutupi kelemahan fun- 
damental dari karya terakhirnya itu: Kesudahannya, ia hanya 
mampu mengungkap Islam yang marah terhadap dunia modern — 
padahal kesimpulan itu sendiri belum tentu benar. Kiranya masih 
lebih besar liputan “Islam yang tidak marah”, yang sama sekali 
lepas dari pengamatan Naipaul. 
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Kemarahan Islam didapati Naipaul di Indonesia dalam ber- 
bagai bentuk. Dalam diri Adi Sasono yang merasa dipojokkan oleh 
petugas intel, hanya karena ia seorang muslim yang taat, seorang 
santri. Dalam diri Imaduddin dari ITB, yang menggunakan teknik 
psikologi modern untuk menanamkan kesadaran superioritas 
ajaran Islam melalui kursus keagamaan yang diselenggarakan. 
Dalam diri seorang pengusaha muslim yang memperkirakan 
pertarungan fisik antara “kaum universiter dan “kaum pesantren. 
Tidak cukup sejuta orang mati sebagai akibat peristiwa G-30o-S/ 
PKI, kata orang itu, masih jutaan lagi akan jadi korban pertarungan 
yang diperkirakannya itu. 


Kalau dilihat begini, memang patut Naipaul ketakutan. Ke- 
pemimpinan umat yang eksklusif, yang mencari kebenaran hanya 
pada diri sendiri belaka, intelektualitas yang tidak mau mencari 
terlebih jauh dari hanya sekadar merekonstruksikan ajaran for- 
mal agama, dan moralitas individu yang dicukupkan hanya pada 
meniru tingkah laku lahiriah Rasulullah belaka, adalah apa yang 
diamati Naipaul sebagai manifestasi kesadaran kaum muslimin 
yang ditemuinya. 


Ia lalu menjadi skeptis dengan perkembangan Islam yang 
serba marah itu, dan tidak melihat ada sesuatu yang baik yang 
dapat diambil. 


Sayangnya kunjungan Naipaul ke dunia pesantren tidak mem- 
buatnya memahami keadaan secara lebih baik. Padahal di sanalah 
ja akan mendapat sebuah kekuatan yang sedang tumbuh, untuk 
menyajikan Islam yang tidak marah. 


Ironisnya, kunjungan yang dilakukannya itu justru ke pesan- 
tren Tebuireng di Jombang dan Pabelan di Muntilan, tempat ber- 
mulanya upaya tersebut. 


Apa yang ditangkapnya ternyata tidak mendalam dan tidak 
bersifat mendalam. Di Pabelan ia tidak melihat kreativitas dalam 
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bentuk pendidikan yang mengutamakan integrasi antara penduduk 
desa dan warga pesantren. Ia hanya membuat “komune di mana 
orang menolak teknologi dan membuat segala-galanya dengan 
tangan sendiri, katanya. 


Di Tebuireng Naipatul hanya melihat pesantren sebagai pene- 
rusan institusi kependetaan dari masa pra-Islam: membodohi or- 
ang desa sambil hidup dari mereka. Alhasil, pendapat Naipaul 
tentang pesantren dapat dikembalikan pada kata-katanya: 
membuat orang desa tetap saja menjadi orang desa belaka. Di 
tempat lain dikatakannya, pesantren membuat orang desa tetap 
bodoh. 


Inti dari masalah yang dirisaukan Naipaul adalah gagalnya 
orang Islam untuk menyajikan jawaban modern atas tantangan 
kehidupan masa kini. Baginya, modernitas adalah dalam bentuk 
yang berkembang di negara-negara yang sudah maju industrinya, 
dari sikap hidup yang serba berperhitungan hingga kemampuan 
menguasai dan mengeksploitasi alam. Tidak heran kalau ia lalu 
berucap: orang Islam tidak akan maju kalau masih mengerjakan 
shalat dan berpuasa — yang dirumuskannya sebagai “kerja yang 
tak perlu. 


Di sini terdapat kesalahan mendasar dari Naipaul: ia meng- 
ukur modernitas dari penolakan terhadap yang tradisional, meng- 
ukur kemajuan dari penghancuran keyakinan semula. 


Benarkah setajam itu pergulatan yang terjadi? Tidak mung- 
kinkah lahir kesadaran akan perubahan total dalam pola kehidup- 
an bermasyarakat, justru dari ketaatan terhadap ajaran yang 
bersifat ritualistik? Bukankah mungkin sekali ideologi yang kreatif 
dan dinamis dibangun dari penggalian kembali terhadap ajaran 
sendiri? 


Kalau Naipaul menganggap pesantren — yang memper- 
tahankan bentuk-bentuk luar dari masa lampau dan ritus-ritus 
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yang diwariskan dari generasi ke generasi — penerus “fungsi ke- 
agamaan pra-Islam di pedesaan kita, itu adalah haknya. Akan 
tetapi, ia akan salah besar jika menganggap pengamatannya itu 
sebagai satu-satunya kenyataan yang berkembang di Indonesia 
dewasa ini. 


Ia mengutip pertanyaan yang diajukan oleh sebuah majalah 
Kristen (Katolik) di Filiphina, ketika mewawancarai seorang kiai: 
Bagaimanakah seorang kiai dapat memelopori perubahan 
mendasar dalam sebuah masyarakat? Bagaimana ia mampu 
membuat para tuan tanah dan orang kaya menyerahkan kekayaan 
mereka, yang menurut Islam justru milik Allah semata-mata, 
kepada mereka yang mampu menggarap dan mengolahnya? 
Bagaimana ia mampu membuat para petani menyadari pentingnya 
kehadiran mereka di dunia ini, guna memungkinkan tegaknya 
keadilan secara tuntas? 


Bahwa pertanyaan seperti itu diajukan oleh seorang yang 
bukan muslim kepada seorang kiai pesantren, sudah menunjukan 
betapa besarnya perubahan terjadi. Naipaul seharusnya 
menggunakan kutipan di atas untuk menggali lebih dalam dari 
kehidupan pesantren, yang sedang memulai upaya besar untuk 
mengubah struktur kehidupan bermasyarakat secara mendasar, 
tanpa menggunakan kekerasan dan tanpa mengajukan protes apa 
pun. Tanpa kemarahan. 


Tidak berhaklah rasanya Naipaul meremehkan hal ini, dan 
menganggap lemah-lembutnya pesantren hanya sebagai ke- 
bekuan, dan menganggap ketergantungan pada kehidupan ritua- 
listik sebagai penerusan “fungsi keagamaan' pra-Islam belaka. 
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11 
'Islam Kaset' 
dengan Kebisingannya 


uara bising yang keluar dari kaset biasanya dihubungkan 
dengan musik kaum remaja. Rock ataupun soul, iringan 
musiknya dianggap tidak bonafide kalau tidak ramai. 


Kalaupun ada unsur keagamaan dalam kaset, biasanya justru 
dalam bentuk yang lembut. Sekian buah baladanya Trio Bimbo, 
atau lagu-lagu rohani dari kalangan gereja. Sudah tentu tidak ada 
yang mau membeli kalau ada kaset berisikan musik agama yang 
berdentang-dentang, dengan teriakan yang tidak mudah 
dimengerti apa maksudnya. 


Akan tetapi, ternyata ada “persembahan' berirama, yang me- 
nampilkan suara lantang. Bukan musik keagamaan, tetapi justru 
bagian integral dari ucapan keagamaan: berjenis-jenis seruan 
untuk beribadat, dilontarkan dari menara-menara masjid dan atap 
surau. 


Apalagi malam hari, lepas tengah malam di saat orang sedang 
tidur lelap. Dari tarhim (anjuran bangun malam untuk 
menyongsong saat shalat subuh) hingga bacaan Al-Our'an, dalam 
volume yang diatur setinggi mungkin. Barang kali saja agar lebih 
“terasa akibatnya: kalau sudah terus tidak dapat tidur karena hiruk- 
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pikuk itu, bukankah memang lebih baik bangun, mengambil air 
wudhu dan langsung ke masjid? 


Bacaan Al-Our'an, tarhim, dan sederet pengumuman, muncul 
dari keinginan menginsafkan kaum muslimin agar berperilaku 
keagamaan lebih baik. Bukankah shalat subuh adalah kewajiban? 
Bukankah kalau dibiarkan tidur orang lalu meninggalkan ke- 
wajiban? Bukankah meninggalkan kewajiban termasuk dosa? 
Bukankah membiarkan dosa berlangsung tanpa koreksi adalah dosa 
juga? Kalau memang suara lantang yang mengganggu tidur itu tidak 
dapat diterima sebagai seruan kebajikan (amar ma'ruf), bukankah 
minimal ia berfungsi mencegah kesalahan (nahi mungkar)? 


Sepintas lalu memang dapat diterima argumentasi skolastik 
seperti itu. Ia betolak dari beberapa dasar yang sudah diterima 
sebagai kebenaran: kewajiban bersembahyang, kewajiban 
menegur kesalahan dan menyerukan kebaikan. Kalau ada yang 
berkeberatan, tentu orang itu tidak mengerti kebenaran agama, 
atau justru mungkin meragukan kebenaran Islam? Undang-undang 
negara tidak melarang. Perintah agama justru menjadi motifnya. 
Apalagi yang harus dipersoalkan? Kebutuhan manusiawi 
bagaimanapun harus mengalah pada kebenaran Ilahi. Padahal, 
mempersoalkan hal itu sebenarnya juga menyangkut masalah 
agama sendiri. 


Mengapa Diganggu 


Nabi Muhammad mengatakan, kewajiban (agama) terhapus 
dari tiga manusia: mereka yang gila (hingga sembuh), mereka yang 
mabuk (hingga sadar), dan mereka yang tidur (hingga bangun). 
Selama ia masih tidur, seorang tidak terbebani kewajiban apa pun. 
Allah sendiri telah menyediakan “mekanisme pengaturan bangun 
dan tidurnya manusia, dalam bentuk metabolisme badan kita 
sendiri. 
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Jadi tidak ada alasan untuk membangunkan orang yang 
sedang tidur agar bersembahyang — kecuali ada sebab yang sah 
menurut agama, dikenal dengan nama '“illat. Ada kiai yang me- 
nokok pintu tiap kamar di pesantrennya untuk membangunkan 
para santri. Illat-nya: menumbuhkan kebiasaan baik bangun pagi, 
selama mereka masih di bawah tanggung jawabnya. Istri mem- 
bangunkan suaminya untuk hal yang sama karena memang ada 
“Illat: bukankah sang suami harus menjadi teladan bagi anak-anak 
dan istrinya di lingkungan rumah tangganya sendiri? 


Akan tetapi, “illat tidak dapat dipukul rata. Harus ada pen- 
jagaan untuk mereka yang tidak terkena kewajiban: orang jompo 
yang memerlukan kepulasan tidur, jangan sampai tersentak. 
Perempuan yang haid jelas tidak terkena kewajiban sembahyang. 
Akan tetapi, mengapa mereka harus digangu? Juga anak-anak yang 
belum akil baligh (tamyiz, sekitar umur tujuh delapan tahunan, 
menurut sebagian ahli figh madzhab Syafii). 


Tidak bergunalah rasanya memperpanjang ilustrasi seperti 
itu: akal sehat cukup sebagai landasan peninjauan kembali “ke- 
bijaksanaan' suara lantang di tengah malam — apalagi kalau 
didahului tarhim dan bacaan Al-Our'an yang berkepanjangan. 
Apalagi, kalau teknologi seruan bersuara lantang dimalam buta 
itu hanya menggunakan kaset! Sedang pengurus masjidnya sendiri 
tenteram tidur di rumah. 
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12 
Perihal Gerakan 
Sempalan Islam 


empal adalah kata kerja dari bahasa Jawa. Artinya patah 
dan terpisahnya dahan dari batang pohon, atau cabang 
dari dahan. 


Dengan bahasa Indonesia, sulit untuk menamai gerakan Is- 
lam yang memisahkan diri dari batang tubuh umat seagama. Kata 
'pecahan', umpamanya, mengandung pengertian sama besar 
antara yang memisahkan diri dari batang tubuh umat. Oleh karena 
itu, digunakanlah kata “sempalan' untuk menunjuk pada fenomena, 
yang dalam bahasa Inggris disebut splinter groups. 


Jumlahnya banyak, berukuran kecil, dan kecenderungan 
untuk memecah diri terus-menerus dalam sebuah proses reaksi 
bersambung. Fenomena ini memunculkan diri dalam semakin 
banyaknya kelompok yang keras dan militan di kalangan kaum 
muslimin berusia muda di mana-mana. 


Di tahun 1960-an, Abdel Nasser dibuat kaget dengan ter- 
bongkarnya kelompok yang coba merebut kekuasaan di Mesir, 
untuk mengembalikan “pemerintahan Islam di bumi Nil. Ternyata 
anggota kelompok itu masih muda-muda dalam usia, dan menjadi 
bagian dari elit negeri: seorang ahli fisika inti di lembaga yang 
mengelola persiapan pembuat reaktor nuklir, seorang lagi perwira 
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muda yang baru diangkat menjadi perwira teladan, seorang lagi 
pegawai tinggi sebuah kementerian, dan seterusnya. 


Cerita gerakan sempalan itu lalu menjadi sebuah deretan 
kasus, yang kalau dimuat tiap hari dalam bentuk komik akan dapat 
dijadikan seri cerita bergambar bagaikan cerita silat. 


Ada yang bernama Darul Argam di Malaysia, yang mem- 
buang televisi dan radio karena keduanya berisikan siaran dari 
setan dan bertentangan dengan ajaran Islam. Belum lagi kelompok 
yang menyerang pos polisi di Batu Pahat dengan “gaya perang masa 
permulaan Islam ': mengayunkan kelewang menyerbu musuh — 
yang ternyata sudah modern. Berguguranlah mereka ditembus 
peluru yang bertubi-tubi. 


Gerakan sempalan di kalangan kaum muslimin muncul dari 
ketidakmampuan mencernakan dampak modernisasi yang se- 
makin lama semakin cepat melaju, tetapi timpang jalanya. 
Modernisasi yang menimbulkan ekses-eksesnya, termasuk 
ketidakmampuannya memberikan jawaban tepat atas masalah- 
masalah yang ditimbulkannya sendiri. 


Anak-anak muda yang sangat kecewa dengan buruknya 
'kenyataan dunia modern ini lalu membuang modernitas mereka, 
membenahi diri dengan tuntas dalam kehidupan beragama 
mereka, dan setelah itu dengan lantang menghardik orang lain 
yang seagama tetapi berbeda penghayatan akan ajaran agama 
mereka. Hardikan yang sangat lantang, karena dilontarkan dari 
keyakinan membara akan benarnya sikap sendiri dan salahnya 
sikap orang lain. 


Jika baru sampai pada tingkat menghardik saja dan belum sam- 
pai ke tingkat gerakan sempalan, paling jauh baru mencapai tingkat 
pemuda pemberang: pemberang pada dunia, pada lingkungan sendiri 
yang terdekat, ataupun pada batang tubuh umat. 
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Tingkat 'sempal (splintering stage) baru tercapai, bila ke- 
berangan itu ditunjukkan kepada diri sendiri: mengapakah harus 
takut memikul beban sepenuhnya dalam melakukan pembenahan 
ke luar? Mengapakah tidak berani menuntut pengorbanan terjauh 
dari diri sendiri untuk memperjuangkan apa yang diyakini sebagai 
kebenaran? Lebih jauh lagi, mengapa masih bimbang untuk mem- 
pertaruhkan segala-galanya untuk sebuah 'tindakan terakhir guna 
membela kebenaran? 


Tingkat sempal' itu tercapai tatkala seorang pemimpin yang 
berani melakukan koreksi total atas dirinya sendiri dan diri anggota 
kelompoknya: penataan kembali kehidupan kelompok secara 
menyeluruh. 


Ajaran agama dilaksanakan tidak pandang bulu, tanpa melalui 
proses pencernaan terlebih dahulu, yaitu dalam bentuk penafsiran 
ajaran agama oleh sang pemimpin. Dengan demikian, kebenaran 
Islam lalu dipersonifikasikan ke dalam diri sang pemimpin. Apa 
yang dibenarkannya menjadi kebenaran Islam, apa yang 
diprogramkannya menjadi program perjuangan Islam, dan tidak 
ada hak orang lain di luar untuk menyanggah sang pemimpin. 


Dari situ, lahirlah struktur “formula yang sekaligus memberi- 
kan identitas diri kepada pengikut, dan memungkinkan sang 
pemimpin untuk melakukan tindakan disipliner secara intern atas 
diri mereka yang diangap masih belum mampu berjuang. 


Maka diberikanlah blokade tertinggi bagi sang pemimpin, 
untuk melegitimisir kedudukannya sebagai pengarah perjuangan 
pergerakan, sebagai pengaman dari kemungkinan gangguan dari 
luar. Imam, Amir, Khalifah, dan lain-lain gelar lagi. 


La dina illa bijama'atin, wa la jamadata illa bi imaratin, wala 
imarata illa bi amrin (bi imamin, bi khalifatin): (Tak ada agama 
tanpa masyarakat, tak ada masyarakat tanpa pimpinan, tak ada 
pimpinan tanpa pemimpin (Amir, Imam, Khalifah), demikianlah 
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kredo yang memberikan legitimasi kepada kepemimpinan seperti 
ini. 

Fungsi keimanan seperti itu, ditambah lagi mentalitas yang 
merasa senantiasa terancam, membawa pada keyakinan messia- 
nistik akan peranan sang pemimpin dalam kehidupan: dialah sang 
penyelamat, Ratu Adil yang akan menghilangkan kebalauan, Imam 
Mahdi yang sudah dijanjikan Allah. 


Pemberian fungsi seperti itu membawa keharusan kepada 
sang pemimpin untuk “menghasilkan sesuatu, dan apakah cara 
lebih untuk itu selain kekerasan. 


Ternyata gerakan sempalan memang sulit diperkirakan di 
mana munculnya, bagaimana harus ditangani, dan tindakan 
preventif apa yang dapat dilakukan untuk mencegah meluasnya 
angkatan muda. Satu hal sudah jelas: ia tidak dapat ditangani se- 
cara gegabah, apalagi diidentifikasi sebagai sesuatu yang ber- 
lingkup luas dan mengancam keselamatan negara. 

Gerakan sempalan dapat melakukan hal-hal yang mem- 
bahayakan, tetapi tetap dalam kerangka terisolasi satu dari yang 
lain dan dalam lingkup kecil. Namanya saja sempalan, bagaimana 
sesuatu yang sempal dapat digeneralisasi mewakili batang pohon? 


Ya, gerakan sempalan janganlah diterapkan pada batang 
tubuh umat. Nanti akan bertambah kekecewaan dalam kelompok- 
kelompok kecil di kalangan umat itu dan dari kekecewaan itu akan 
muncul lagi dorongan membuat gerakan sempalan baru. 

Perlakukanlah batang tubuh umat sebagai sesuatu yang wajar. 
Nanti akan tumbuh sikap-sikap wajar pula dalam dialognya dengan 
modernisasi. Dan, kalau sikap wajar bertambah banyak, akan 
sedikit kecenderungan bersempal-sempalan. 
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13 
CAK NUR 
Tetap tetapi Berubah 


urcholish Madjid sudah empat tahun di Chicago. 

Belajar jadi jagoan “ngelmu' — dalam arti “pengetahuan 

yang dalam”, yaitu tentang hakikat Tuhan dan seterusnya 
karena filsafat memang bidang yang sedang didalaminya. Dua kali 
pindah tempat tinggal, tetap saja keadaannya: rumahnya masih 
begitu-begitu, maklum perumahan mahasiswa yang sudah 
berkeluarga. Susunan rumah juga tetap saja, tiga kali penulis 
datang menjenguknya: ruangan utama masih seperti toko buku 
loakan. 


Pakaian juga seperti dulu, tidak pernah mengikuti fashion. 
Mobil tetap seperti di Jakarta: karena tidak mengerti mesin dan 
tidak tahu penyakit mobil, ya dibiarkan saja berjalan seadanya. 


Ternyata keadaan-tetap yang dihayati Cak Nur ini (panggilan 
populernya) juga tampak dalam sikap dan cara berpikirnya. Masih 
saja memusatkan perhatian pada masalah-masalah dasar dalam 
pemikiran keagamaan, tidak begitu banyak tergoda oleh isu-isu 
sampingan. Kalau bicara masih saja sering bersifat refleksi begitu 
jauh sehingga tidak mudah diikuti. Masih begitu terikat pada ayat- 
ayat Al-Our'an sebagai “pembenaran'. 


Juga masih tetap bernada tinggi menolak sikap apologetik 
yang umum melanda dunia tulis-menulis keagamaan kaum 
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muslimin. Dan, terutama, masih terlalu melihat keadaan dalam 
kerangka keterlibatan dirinya sendiri pada perkembangan, seperti 
terlihat dari komentar yang tidak kunjung hilang tentang 
Kelompok Masyumi'. Tiap-tiap kali muncul lagi, walaupun sudah 
tentu dalam “warna' yang lain dari dahulu. 


Akan tetapi, yang paling menggembirakan adalah kenyataan 
bahwa dia masih tetap dalam hal yang paling menentukan: 
pandangannya jernih dan mencekam dalam mengartikulasikan 
pendapat. Lebih matang, malah. Mungkin karena disiplin oleh 
keharusan menulis makalah demi makalah untuk pertanggung- 
jawaban studi pada sekian dosen “tukang gorok” mahasiswa purna 
sarjana. 


Disiplin yang sekarang saja sudah menghasilkan dua tulisan 
serius yang diterbitkan sebagai buku di rantau orang. Juga ke- 
matangan yang dihasilkan dialog internal dalam dirinya, di kala 
menimba begitu banyak literatur, yang didukung oleh penguasa- 
an sekian bahasa sebagai persyaratan ilmiah mempersiapkan 
disertasi doktor. 


Selera bacaan mungkin memang masih belum bervariasi: 
belum tampak novel dari tingkat sastra dunia menghiasi lemari 
bukunya. Jadi masih berorientasi buku teks, sudah tentu dalam 
artian sumber bacaan, buku model berpikir. Akan tetapi selera 
musik sudah berubah. Tidak lagi puas dengan Indonesia Raya dan 
Himne HMI, sudah beranjak ke musik klasik — walaupun masih 
seri Greatest Hit yang dijajakan The Reader's Digest dengan harga 
reduksi. 


Juga sudah senang memotret, yang kelihatannya jadi hobi 
serius yang dapat menopang hidup kalau rezeki tidak “ketulungan' 
di tanah air kelak. Mata fotografisnya memang jeli, dan kualitas 
kerjaannya juga tinggi. Dan, sudah "mampu bertanya berapa harga 
dapur gas elpiji dan kulkas di tanah air. Pesat sekali kemajuannya, 
bagai lompatan dari manusia Neanderthal menjadi manusia bionic 
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karena dahulu ia tidak pernah bertanya tentang hal-hal sekecil 
itu! 


Perkembangan terbesar justru terjadi dalam pandangan 
ilmiahnya. Cakrawala perhatiannya jelas berubah secara total. 
Dahulu hanya berkisar pada “ilmu-ilmu agama' kontemporer yang 
serba mentah, yang menguasai “pengetahuan agama Islam' di tanah 
air hingga kini. Cak Nur berubah jauh sekali: menukik sejarah 
pengetahuan dalam Islam secara tuntas. Menimba khazanah 
filsafat, teologi dan hukum-hukum agama yang begitu kaya dengan 
literatur. 


Tauhid baginya sudah bukan lagi produk akhir dari era Rasyid 
Ridha, yang meredusir sesuatu yang begitu agung dan 
menjadikannya stelsel pemikiran ontologis yang sangat kering. 
Cak Nur justru menghayati kembali pergulatan pikiran di bidang 
teologi ini dalam segala gegap-gempita dan hiruk-pikuk masa Al- 
Asy'ari, Al-Bagillani, dan An-Nadzam. Perbenturan antara 
pemikiran filosofis dan legal-formalis agama, yang melahirkan 
Ilmu Kalam, yang kini dikenal dengan sebutan Ilmu Tauhid. 
Penjelajahannya diperkirakan akan mengungkapkan: Mengapa 
(dan benarkah) “biang kerok pembaruan, Ibn Taimiyah, me- 
nentang filsafat? 


Teolog 'garis keras' itu tidak segalak yang diduga, kata Cak 
Nur. Ia masih menganggap perlu filsafat naturalistik, walaupun 
menolak filsafat skolastik yang terlalu mengada-ada. Kalau Cak 
Nur berhasil membuktikan bahwa Ibn Taimiyah tidak menolak 
filsafat secara keseluruhan, akan besar akibatnya: Arab Saudi tidak 
mungkin lagi melarang buku-buku filsafat masuk ke dalam negeri 
seperti sekarang. 


Para pemikir muslim lainnya juga tidak akan ketakutan pada 
ideologi-ideologi yang bersumber pada filsafat besar-besar (seperti 
Marxisme yang berlandaskan dialektis yang bercorak 
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materialistis-deterministis). Siapa tahu eksistensialisme, lawan 
bebuyutan legal-formalisme dalam berpikir, suatu ketika akan 
dapat diserap juga oleh pemikiran keagamaan Islam! 


Mungkin Cak Nur tetap di permukaan, namun ia berubah 
secara mendasar di dalam. Tetap terbuka dan jujur pada pan- 
dangan, namun berubah pada aspek kedalaman dan keluasan. 
Mungkin tidak lagi menggunakan istilah-istilah “mengerikan bagi 
orang lain, seperti sekularisasi dan sebagainya. Meski demikian, 
ja akan tetap pada keyakinan bahwa pemikiran agama harus 
dibenahi secara fundamental, harus ada otonomi penuh bagi akal. 
Harus ada pemisahan antara yang benar-benar esensial dan 
menjadi hak Allah, dan yang sepenuhnya menjadi tugas manusia 
untuk merumuskannya. 


Tetap, tetapi Berubah, atau Berubah tetapi Tetap. Seperti Al- 
Ghazali sebelum dan setelah menjadi sufi: berubah dalam visi, 
tetap dalam keagungan ilmu karena mempertahankan hak 
memeriksa segala-galanya melalui kemerdekaan berpikir. 
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14 
Dari Masa Lalu ke Masa 
Depan 


ondok pesantren, dua patah kata yang mengungkapkan 
sejarah masa lampau yang kompleks. Pondok meng- 
gambarkan bentuk tarekat. Kata itu berasal dari kata Arab 
funduk, yang artinya tempat warga tarekat menyepi dari pola 
hidup sehari-hari. Pesantren dalam pada itu menunjuk pada asal- 
usul pra-Islam ketika para ahli agama Hindu dan Budha mulai 
mendalami agama baru mereka, Islam, di bawah bimbingan ulama. 
Guru, yang umumnya berkebangsaan bukan Indonesia asli, 
menjadi orang yang dituakan. Guru adalah “orang tua yang dalam 
bahasa Arab disebut syaikh dan dalam bahasa Jawa disebut kiai. 


Pola watak tarekat itu, dan persambungannya yang kuat 
dengan masa kehidupan beragama model pra-Islam, menjadikan 
pondok pesantren sebuah lembaga keagamaan yang khas yang 
Justru menyediakan kedamaian dan ketenangan di tengah 
masyarakat yang dinamis. 


Pesantren sebenarnya merupakan lembaga perkotaan. Sebab 
pusat-pusat kehidupan muslimin pada mula sejarahnya, di Pulau 
Jawa, terletak dipesisir sebelah utara, di kota-kota perdagangan. 
Dan, pondok pesantren sebagai tempat mencari ketenangan, justru 
terletak di tengah kesibukannya. Seperti Sinagog Yahudi, atau Biara 
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Budha di Asia Tenggara. Bukan seperti biara Kristen di Timur 
Tengah dahulu, yang umumnya terletak di tengah kesepian gurun. 


Kuatnya watak perkotaan pondok pesantren ini masih tam- 
pak nyata, walau selama dua-tiga ratus tahun terakhir ia digusur 
ke pedalaman oleh perkembangan sejarah, yakni oleh gabungan 
konfrontasi sosial-ekonomis melawan kompeni Belanda, dan 
tekanan-tekanan keraton pusat di pedalaman. Watak kekotaan 
masih dapat dilihat pada kecepatan komunikasi di kalangan pondok 
pasantren, dan cara-cara mobilisasi pendapat umum melalui 
penyadaran massal dalam rapat-rapat umum dan sebagainya. 


Akan tetapi, pondok pesantren menjadi lembaga pedesaan, 
tanpa kehilangan watak kekotaannya. Ia dihadapkan pada suatu 
situasi yang sama sekali baru dan dituntut pemecahan-pemecah- 
an baru. Kecenderungan masyarakat desa untuk mengutamakan 
konsensus (yang akan mengakibatkan pondok pesantren bisa 
ditelan hidup-hidup” oleh pemerintah setempat) dihadapi dengan 
menciptakan komunikasi langsung dengan pusat-pusat kekuasa- 
an di pusat ibukota kerajaan. Juga dengan mengembangkan 
komunikasi cepat antara pesantren tadi. 


Dalam pada itu, ketergantungan pada patronase kelompok 
pemilik tanah dan petinggi di desa yang diimbangi dengan 
operasionalisasi tata nilai kesantrian di semua pondok pesan- 
tren di tanah air. Yang terakhir itu ditunjang oleh sistem 'santri 
keliling', yang belajar berjenjang vertikal maupun horizontal, dari 
satu ke lain pesantren. Penggunaan teks-teks utama, yang boleh 
dikata bersamaan di semua pondok pesantren, dan ketundukan 
mutlak pada otoritas moral sang kiai, adalah bentuk paling tampak 
di permukaan tata nilai tersebut. Juga kecenderungannya untuk 
mencurigai kekuasaan yang oleh Kaskopkamtib dinamai watak 
antistruktur yang populistis. 


Akan tetapi, generalisasi seperti itu sebenarnya tidak me- 
ngena seratus persen. Sebab, ia biasanya digunakan dalam 
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pengertian budaya politik khas pedesaan: penolak dominasi sebuah 
struktur-atas oleh struktur-bawah yang lebih besar kuantitas 
warganya. Padahal, dalam masalah kecenderungan pondok 
pesantren, kecurigaan pada kekuasaan hanyalah mekanisme 
kultural untuk menghindari ketergantungan pada patronase 
pejabat dan orang kaya lokal. Bukan penolakan terhadap ke- 
kuasaan yang disahkan oleh sumber legitimasi di ibukota negara. 


Pendidikan sarat dengan nilai-nilai normatif. Tidak peduli 
asal-usulnya yang serba urban. Juga tidak peduli dengan pergan- 
tian orientasi kehidupannya, dari yang serba tarekat menjadi serba 
figh, hukum agama, yang menegakkan dominasi ahli hukum atas 
ahli tarekat. Bertasawuf dirumuskan kembali: tidak berarti 
keterlibatan dengan gerakan tarekat, tetapi penerapan akhlak 
tasawuf. Pondok pesantren lalu cenderung kehilangan watak 
pondoknya, dan lebih menekankan kepesantrenannya. 


Akan tetapi, mungkin orientasi serba figh itulah yang justru 
mendorong makin kuatnya kedudukan nilai-niali normatif: figh 
sendiri adalah kerangka dasar untuk menumbuhkan pola sikap 
dan pemikiran sangat normatif. Dan, kemandirian, yang oleh 
sementara orang (termasuk penulis ini, beberapa tahun lalu) di- 
idealisasikan sebagai watak utama sistem pendidikan di pesantren, 
sebenarnya tidak lain merupakan salah satu bentuk dari peng- 
hayatan serba normatif itu. 


Hanya saja, kemandirian lalu menjadi sesuatu yang rawan, 
ketika ia kehilangan tumpuan normatifnya, yakni ketika menjadi 
pegawai dan suruhan orang tidak dipandang buruk oleh agama. 
Tanpa tumpuan normatif, norma-norma yang selama ini dianggap 
'hak paten pesantren' lalu memudar, sedikit demi sedikit. 


Apalagi ketika orentasi figh sendiri mengalami kemunduran. 
Figh yang mendasari norma-norma, dan menjamin tegaknya 
kerangka normatif kehidupan pesantren, mulai “berkurang 
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pasarannya ketika orang pesantren sendiri memalingkan pan- 
dangannya pada hal-hal lain: ideologi, perjuangan politik, organi- 
sasi, penetrasi kebudayaan modern, dan seterusnya. Kecenderung- 
an menjadi pegawai negeri, mencari persyaratan hidup berupa 
ijazah dan sebagainya, adalah akibat belaka dari beralihnya 
orientasi serba figh kepada orientasi lain. 


Dengan demikian, masalah pokok yang dihadapi pesantren 
dewasa ini adalah hal-hal berikut: dapatkah orientasi serba figh 
dipertahankan untuk jangka panjang? Jika tidak, apa pentingnya? 
Kalau dapat, dengan cara apa? 


Beberapa perkembangan patut dikemukakan. Upaya se- 
jumlah kiai pesantren untuk mengaktualkan figh, dengan me- 
lakukan “penggalian ajaran yang sesuai dengan kebutuhan zaman, 
harus dipahami dari sudut penglihatan kesadaran akan masalah 
relevansi figh itu sendiri. 


Jelasnya, figh harus ditampilkan dalam “baju baru' yang di- 
dukung sektor-sektor lain, seperti pemikiran tentang pem- 
bangunan, pembaruan pendidikan, dan pemenuhan kebutuhan 
pokok. Sarana penerapan figh yang sudah mengalami “pemolesan' 
juga perlu dipersiapkan: kegiatan pengembangan masyarakat 
melalui pondok pesantren, pendidikan keterampilan, dan lain- 
lainnya. 


Rupanya, di pesantren pun tak terelakkan lagi keharusan 
memelihara kesinambungan. Tidak ada kegiatan mendadak yang 
radikal, meninggalkan akar kesejarahannya sendiri, yang bisa 
“memecahkan” masalah dengan membuat peta permasalahan yang 
sama sekali baru. Perkembangan masa lampau, dari orientasi serba 
tarekat menjadi orentasi figh, ternyata menemukan penerusannya 
sebagai masalah. 
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Setidak-tidaknya itulah yang dapat disimpulkan dari upaya 
sementara kiai untuk “menyegarkan pandangan keagamaan 
melalui penyegaran figh. Sebuah proses pematangan yang di- 
maksudkan untuk memungkinkan figh mengintegrasikan diri ke 
dalam kehidupan modern, tanpa terlalu banyak mengorbankan 
identitas dirinya sendiri. 
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15 
Istilah Sama Arti Berbeda 


ata tarbiyah berarti pendidikan. Di semua negara 

Arab, kementerian pendidikan disebut Wuzarah at- 

Tarbiyah. Dus, pendidikan dalam arti umum. Jika ingin 
menunjuk pada makna pendidikan secara khusus maka akan di- 
tambahkan kata lain. Pendidikan politik/At-tarbiyah as- 
Siasiyyah. Pendidikan agama/At-Tarbiyah ad-Diniyyah. Kitab 
figh (hukum Islam) kuno sering mencantumkan kerja tarbiyah al- 
kalb: pendidikan anjing, agar dapat menjaga ternak dan tanah per- 
tanian. Persis seperti kata pendidikan dalam bahasa kita. Itu di- 
sono -nya. 


Di sini lain, entah jarak geografis yang begitu jauh, entah 
karena tuntutan pelajaran bahasa Arab di layar televisi belum 
dipenuhi oleh Menteri Harmoko, kata tarbiah menjadi “berubah 
kelamin'. Seperti kata mengamankan yang sekarang berarti 
menangkap dan mengurung orang. Juga kata gali — yang semula 
berarti membuat lubang di permukaan bumi. Kata tarbiah di 
negeri ini tetap dalam arti pendidikan, namun dikhususkan untuk 
pendidikan agama Islam. Lingkupnya dipersempit dan jang- 
kauannya diperpendek. Ini terbukti dari istilah “Fakultas Tarbiah' 
di IAIN. Akan tetapi, penyempitan arti itu tidak berdiri sendiri 
karena institut juga “disusutkan' artinya. Tadinya kata itu 
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diperuntukkan bagi semua lembaga, namun akhirnya hanya 
diperuntukkan bagi perguruan tinggi belaka: IAIN, IKIP, IIP, IKJ, 
dan seterusnya. 


Penyempitan makna kata tarbiah ini sebenarnya merupakan 
bagian dari sebuah proses yang tidak hanya menyangkut dunia 
pendidikan, tetapi mencakup seluruh wilayah kehidupan 
keagamaan kaum muslim di negeri ini. Seperti kata perjuangan, 
dari istilah “perjuangan Islam', yang semula berarti keseluruhan 
kiprah hidup, dan kini berarti beberapa aspek tertentu belaka dari 
keseluruhan itu. Atau kata “umat Islam, yang sebenarnya 
bermakna keseluruhan kaum muslim, namun kini hanya berarti 
anggota, pengikut, dan simpatisan organisasi Islam saja. 


Penyempitan arti terjadi sebagai kompensasi atas apa yang 
dirasa sebagai kekalahan, kemunduran, atau keterbelakangan yang 
diderita “Umat Islam' di suatu bidang. Atau rasa terdesak dan 
tersudut, apa dan siapa pun yang menyebabkannya: penguasa 
negeri, kelas ekonomi yang dominan, kekuatan internasional yang 
menjarahi negeri-negeri lain secara sosial-budaya, atau penyebab 
yang tidak dapat dipersonifikasikan, seperti sekularisasi atau 
modernisasi. 


Tarbiyah yang dipersempit artinya itu mencerminkan juga 
proses kompensatoris tersebut. “Umat Islam' merasakan, proses 
modernisasi pendidikan telah membawakan ancaman sangat 
besar. Relativisasi nilai. Memudarnya keyakinan. Lunturnya 
keluhuran budi- susila, dan seterusnya. Padahal nilai, keyakinan, 
susila, budi pekerti, dan segudang lagi “peralatan spiritual' serupa, 
adalah penopang berlangsungnya ketaatan pada hukum agama, 
ketundukan pada kebenaran agidah dan kesediaan memelihara 
akhlak mulia. 


Proses “penduniawian pendidikan, yang ditakuti, tetapi tak 
dapat dihindarkan, diakui ataupun tidak lalu dianggap “wilayah 
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gawat. Bidang yang begitu luas medannya itu sudah tentu tidak 
dapat digarap seluruhnya. Salah satu bagian yang harus 
memperoleh prioritas untuk “diluruskan”, dapat masuk akal kalau 
yang dipilih adalah pendidikan agama. Bukankah di situ terletak 
kunci pembinaan generasi mendatang, sambil masih tetap ada ke- 
mungkinan membenahi jalan kehidupan “generasi sekarang? 


Pendidikan agama lalu menjadi 'titik balik yang harus di- 
jadikan pangkalan untuk merebut kembali wilayah-wilayah lain 
yang kini sudah lepas. Ia menjadi tumpuan langkah strategis untuk 
membalikkan arus yang menggedor pintu pertahanan “Umat Is- 
lam'. Pendidikan agama lalu terbagi menjadi dua wilayah: wilayah 
“biasa-biasa saja', yang tidak memiliki arti strategis, dan wilayah 
vital yang menjadi tumpuan harapan itu. 


Pendidikan agama untuk tingkat dasar dan menengah 
memang penting. Namun bagaimanapun ia hanya wilayah yang 
menjadi objek garapan. Berbeda dengan pendidikan agama pada 
tingkat perguruan tinggi karena ia berarti penyiapan tenaga 
pendidik untuk menggarap kedua wilayah itu. Oleh karenanya, 
pembenahan pendidikan agama harus bermula pada konsentrasi 
seluruh daya dan kemampuan untuk membenahi wilayah stra- 
tegis itu. Pemusatan perhatian itu menuntut simbolisme, dan hal 
itu dicapai dengan menggunakan istilah khusus. Lahirlah kata 
tarbiah. 
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16 
Tuhan Tidak Perlu Dibela 


arjana X yang baru menamatkan studi di luar negeri 

pulang ke tanah air. Delapan tahun ia tinggal di negara 

yang tidak ada orang muslimnya sama sekali. Di sana juga 
tak satu pun media massa Islam mampu mencapainya. Jadi pantas 
sekali jika X terkejut ketika kembali ke tanah air. Di mana ia berada, 
selalu dilihatnya ekspresi kemarahan orang muslim: dalam 
Khotbah Jumat yang didengarnya seminggu sekali dan juga dalam 
majalah Islam dan pidato para mubaligh dan da'i. 


Terakhir ia mengikuti sebuah lokakarya. Lokakarya itu 
diikutinya dengan bingung lantaran uraian seorang ilmuwan 
eksakta tingkat top, yang menolak wawasan ilmiah yamg diikuti 
mayoritas para ilmuwan seluruh dunia, dan mengajukan “teori 
ilmu pengetahuan menurut Islam' sebagai alternatif. 


Bukan penampilan alternatif itu sendiri yang merisaukan 
sarjana yang baru pulang itu, melainkan kepahitan pada wawasan 
ilmu pengetahuan modern yang terasa di sana. Juga idealisasi 
wawasan Islam yang juga belum jelas benar apa batasnya bagi 
ilmuwan yang berbicara itu. 


Semakin jauh X merambah 'rimba kemarahan kaum muslim, 
semakin luas dilihatnya wilayah yang dipersengketakan antara 
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wawasan ideal kaum muslimin dan tuntunan modernisasi. 
Dilihatnya wajah berang di mana-mana: di arsip proses pelarangan 
atas cerpen Ki Panji Kusmin, Langit Makin Mendung. Dalam desah 
nafas putus asa dari seorang aktivis organisasi Islam ketika ia 
mendapati X tetap saja tidak mau tunduk pada keharusan 
menempatkan 'merk Islam pada kedudukan tertinggi atas semua 
aspek kehidupan. X bahkan melihat wajah kemarahan itu dalam 
serangan yang tidak kunjung habis terhadap “informasi salah' yang 
ditakuti akan menghancurkan Islam. Termasuk semua jenis 
ekpresi diri, dari soal berpakaian hingga tari jaipongan. 


Walaupun gelar doktor diperolehnya dalam salah satu cabang 
disiplin ilmu-ilmu sosial, X masih dihadapkan pada kepusingan 
memberikan penilaian atas keadaan itu. Ia mampu memahami 
sebab-sebab munculnya gejala “merasa terancam selalu' yang 
demikian itu. Ia mampu menerangkan dari sudut pandang ilmiah, 
namun ia tidak mampu menjawab bagaimana kaum muslimin 
sendiri menyelesaikan masalah itu. Sebab, menurut pemahaman- 
nya, gejala “keberangan” itu menyangkut aspek ajaran agama yang 
paling inti. Di luar kompetensinya, keluhnya dalam hati. 


Oleh karena itu, diputuskan untuk pulang kampung asal, me- 
nemui pamannya yang menjadi kiai pesantren. Jagoan ilmu figh 
ini disegani karena pengakuan ulama lain atas ketepatan keputusan 
agama yang dikeluarkannya. Si “paman kiai' juga merupakan 
perwujudan dari kesempurnaan perilaku beragama di mata orang 
banyak. 


Apa jawab yang diperoleh X ketika ia mengajukan “kemuskil- 
an yang dihadapinya itu? “Kau sendiri yang tidak tabah, nak. Kau 
harus tahu semua sikap yang kau anggap kemarahan itu adalah 
pelaksanaan tugas amar marruf nahi munkar,” ujar sang paman 
dengan kelembutan yang mematikan. “Seharusnya kau pun 
bersikap begitu, jangan lalu menyalahkan mereka.” 
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Terdiam tidak dapat menjawab, X tetap tidak menemukan 
apa yang dicarinya. Orang muda ini lalu kembali ke ibukota. Men- 
cari seorang muslim cendekiawan kelas kakap, siapa tahu bisa 
memberikan jawaban yang memuaskan hati. Dicari yang moderat, 
yang dianggap mampu menjembatani antara formalisme agama 
dan tantangan dunia modern kepada agama. 


Ternyata dia lagi-lagi dia kecewa. “Sebenarnya kita harus ber- 
syukur mereka masih mengemukakan gagasan alternatif parsial 
sehingga Islam sendiri tidak dihadapkan sebagai alternatif ideo- 
logis terhadap tatanan yang ada!,' demikian jawaban yang di- 
perolehnya. Dia tidak mampu mengerti mengapa kemarahan seperti 
itu masih lebih baik dari kemungkinan-kemungkinan yang dapat 
terjadi. 


Orang muda yang satu ini tercenung tanpa mampu me- 
rumuskan apa yang seharusnya ia pikirkan. Haruskah pola ber- 
pikirnya diubah secara mendasar, mengikuti keberangan itu 
sendiri. 


Akhirnya, ia diajak seorang kawan seprofesi untuk menemui 
seorang guru tarekat. Dan disitulah ia memperoleh kepuasan. 
Jawabanya ternyata sederhana saja. “Allah itu Maha Besar. Ia tidak 
memerlukan pembuktian akan kebesaran-Nya. Ia Maha Besar 
karena Ia ada, apa pun yang diperbuat orang atas diri-Nya, sama 
sekali tidak ada pengaruhnya atas wujud-Nya dan atas kekuasaan- 
Nya. 


“Al-Hujwiri mengatakan: Bila engkau menganggap Allah ada 
hanya karena engkau yang merumuskannya, hakikatnya engkau 
sudah menjadi kafir. Allah tidak perlu disesali kalau “Ia 
menyulitkan” kita. Juga tidak perlu dibela kalau orang menye- 
rang hakikat-Nya. Yang ditakuti berubah adalah persepsi manu- 
sia atas hakikat Allah, dengan kemungkinan kesulitan yang di- 
akibatkannya.” 
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Kalau diikuti jalan pikiran kiai tarekat itu, informasi dan 
ekspresi diri yang dianggap merugikan Islam sebenarnya tidak 
perlu “dilayani.” Cukup diimbangi dengan informasi dan ekspresi 
diri yang “positif konstruktif”. Kalau gawat, cukup dengan jawaban 
yang mendudukkan persoalan secara dewasa dan biasa-biasa saja. 
Tidak perlu dicari-cari. 


Islam perlu dikembangkan, tidak untuk dihadapkan pada 
serangan orang. Kebenaran Allah tidak berkurang sedikit pun 
dengan adanya keraguan orang. Maka ia pun tenteram. Tidak lagi 
merasa bersalah berdiam diri. Tuhan tidak perlu dibela, walaupun 
tidak juga menolak dibela. Berarti atau tidaknya pembelaan, akan 
kita lihat dalam perkembangan di masa depan. 
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17 
Agama dan Kebangsaan 


iga orang intelektual muslim kita mengalami persamaan 

nasib di negeri orang. Intelektual pertama adalah penga- 

nut pandangan pluralistik dalam soal-soal keagamaan: 
mengakui pentingnya perbedaan pandangan antarkelompok yang 
begitu banyak ragamnya. Yang kedua penganut ortodoksi agama 
dalam artian yang tulen tidak keberatan orang menyatakan 
pendapat berbeda, tetapi ia sendiri tidak pernah mempertanyakan 
ajaran-ajaran formal agamanya. Katakanlah “intelektual kelas or- 
ang baik-baik. Yang ketiga adalah orang yang dulunya penganjur 
pembaruan dan kini berubah identitas, oleh kebutuhan politis. 
Lebih tepat dinamai pluralistik kultural dan monolitik politis. 


Dapat dibayangkan, selama perjalanan puluhan jam ke negeri 
asing itu, ada beberapa kemungkinan yang terjadi antara mereka. 
Mungkin mereka berdebat mempertahankan kecenderungan 
masing-masing. Atau bermanis-manis membicarakan hal-hal yang 
dapat disepakati. Atau sama sekali tidak berbicara apa pun di 
bidang masalah keagamaan. Yang jelas, turun dari pesawat 
terbang, masing-masing tetap berpegang pada pendirian sendiri. 


Akan tetapi, pengalaman di negeri orang itu ternyata me- 
nyamakan sikap mereka. Ketiga orang itu menolak mengikuti kon- 
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ferensi dan seminar, ketika seorang tokoh separatis dari negerinya 
sendiri diterima sebagai peserta. Tokoh separatis itu jelas akan 
dihukum mati kalau tertangkap, dan dibawa ke pengadilan 
negerinya—yang juga negeri mereka bertiga—Indonesia tercinta. 
Ia bisa selamat dari hukuman mati karena menghilang dan muncul 
di luar negeri. Antara lain dalam forum ilmiah di atas. 


Mereka menolak kehadiran tokoh separatis itu, yang telah 
menyengsarakan warga masyarakat di daerahnya. Juga membuat 
Islam tetap dicurigai orang banyak sebagai masih memiliki “aspirasi 
teokratik'. Duduk satu forum, walau jelas lain kursi, tidak bisa 
dilakukan: dapat menjadi pengakuan diam-diam atas kehadiran 
negara separatis yang didirikan tokoh itu, walau dalam kenyataan 
sudah tidak lagi ada. Mungkin tinggal dalam aktentas yang dibawa 
tokoh separatis itu. 


Ketika diajukan protes, penyelenggara forum berkeras hati 
mengakui kehadiran tokoh itu. “Kalau kalian keberatan, kalian 
pergi saja dari forum ini. “Dalam itulah yang dikerjakan mereka 
bertiga. Dikeluarkan sebuah pernyataan protes: mereka menarik 
diri dari forum, dan peristiwanya berakhir di situ. Kecuali, 
tentunya bagi alat negara, yang masih harus mencari sebab: 
mengapa masih juga kebobolan dalam diplomasi internasional. 


Yang menarik bukanlah sikap protes ketiga intelektual itu. 
Banyak orang protes di seluruh dunia setiap jam dan menit, apa- 
lagi setiap harinya. Yang menarik adalah kenyataan menangnya 
ikatan kebangsaan atas ikatan keagamaan. Bukan membentuk 
persekutuan baru, untuk memperluas kesadaran, dengan tokoh 
separatis yang menjadi orang keempat itu, mereka malah menutup 
pintu bagi kehadirannya. Ikatan keagamaan sesama 'pejuang Is- 
lam' ternyata tidak mempersatukan mereka. 


Dalam kabinet Republik Indonesia yang pertama, dikenal 
dengan sebutan “Kabinet Soekarno' yang berumur pendek, tidak 
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disebut-sebut nama Kementerian Agama. Baru dalam kabinet 
berikutnya lembaga itu dicantumkan, dan sejak itu tidak pernah 
“hilang dari peredaran'. Kabinet kedua itu dikenal dengan sebutan 
“Kabinet Sjahrir. Mengapa Soekarno yang senang bergulat dengan 
pemikiran Islam tidak mencantumkan Kementerian Agama sedang 
Sjahrir yang diklasifikasikan “tokoh sekular' justru menciptakan- 
nya? Apakah karena dorongan keimanan Sjahrir? Mustahil: tokoh 
ini tidak pernah percaya keimanan dapat dikonkretkan ke dalam 
sebuah lembaga, tanpa kehilangan kreativitas dan elannya. Lalu 
mengapa? 


Sederhana saja sebabnya: kepentingan nasional. Tanpa 
Kementerian Agama, 'golongan Islam' tidak dapat menerima 
kehadiran pemerintahan yang sah yang dipimpinnya. Dan, sebagai 
pemimpin bangsa, ia harus memperhatikan aspirasi kelompok- 
kelompok lain. Sedang Soekarno tidak dihadapkan pada tuntutan 
itu, ketika membentuk kabinet pertama, atau, setidak-tidaknya, 
tidak menganggap penting aspirasi “umat beragama' itu. 


Ternyata kepentingan nasional memiliki hukum-hukumnya 
sendiri, yang dalam banyak hal “dimanfaatkan' untuk kepentingan 
agama. Ia dapat menciptakan ikatan kebangsaan untuk 
mengkonkretkan hidup beragama. Tidak sebaliknya. Inilah 
kenyataan penting yang harus selalu diingat karena sering muncul 
kembali kecenderungan menghadapkan rasa kebangsaan kepada 
rasa keagamaan. Kedua-duanya adalah sektor kehidupan yang 
harus saling berkait, kalau diinginkan kehidupan memiliki arti 
penuh. 
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Si Pembelot dan Kebingungan 
Ilahi-Nya 


jang itu udara terasa panas menurut ukuran musim gugur. 

Kunjungan empat belas hari ke Australia akhirnya mem- 

bawa saya ke daerah King's Cross, di jantung kota metro- 
politan Sydney. 


Kehidupan malam berpusat di daerah tersebut, surga 
pengisap ganja serta “kerajaan” kaum Hippies yang mencari 
pelarian dari kemelut hidup negara berindustri maju. Ia juga jadi 
bukti nyata dari banyaknya pemabuk di benua Kanguru tersebut. 


Di sebuah jalan sempit di bilangan King's Cross ini berdiri 
gereja Wayside Chapel, dipimpin oleh pendeta bernama Ted Notff. 
Di siang itu saya dapat melihat pangkalan perang Ted Noff di daerah 
“lupa Tuhan" itu — rasanya sepadan dengan bertemu imam surau 
di Kramat Tunggak, Jakarta. 


Ted belum begitu tua. Ia sembrono kalau berbicara, tidak 
mau tahu apakah pendengarnya setuju atau tidak dengan apa yang 
dikatakannya. Beralih dari ucapan selamat datang serba manis, ia 
langsung memamerkan gerejanya. 


Unik, karena ia hanya meladeni satu agama saja. Lebih se- 
ratus tiga puluh kebangsaan pernah diwakili dalam upacara 
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perkawinan di situ, masing-masing menurut kepercayaannya 
sendiri. “Kalau ada orang Katholik minta dinikahkan di sini, kami 
bersedia menyelenggarakan. Orang Yahudi kami penuhi 
kehendaknya. Orang beragama Sikh dari India diladeni. Bahkan 
dulu ada sepasang orang Islam dari negara tuan dikawinkan di 
sini,” katanya. 


Ketika ditanya bagaimana ia mengawinkan orang secara Is- 
lam, ia hanya menjawab: “Ya menurut aturan Islam. Yang pen- 
tingkan asma Allah (menurut pronon sia-sialah). Yang pentingkan 
Tuhan-Nya orang Islam sudah tahu niat baik kami untuk menolong. 
Lainnya itu kan hanya bentuk luar saja!” 


Memang sulit berbicara dengan orang seperti ini, yang 
menganggap maksud baik dapat menyelesaikan segala persoalan. 


“Saya sendiri tidak percaya bahwa Jesus adalah penjelmaan 
manusiawi dari Tuhan,” katanya, “saya lebih condong meletakkan 
beliau sebagai nabi, seperti anggapan orang Islam.” 


Bagaimana tanggapan orang-orang Kristen yang lainnya 
tentang pendapat Anda ini? 


“Ya jelas saya dituduh menjadi pembelot, heretic. Akan 
tetapi, bukankah masalah ketuhanan memang rumit? Mungkin 
sengaja dibuat rumit oleh Tuhan, agar kita tertuntut untuk se- 
nantiasa berada dalam upaya pencarian hakikat-Nya, walaupun 
itu tidak akan pernah tercapai. Upayanya yang penting, bukan 
tercapainya hasil mutlak.” 


Ia meneruskan: “Perbedaan keimanan dan agama adalah 
semacam kebingungan Ilahi yang perlu dialami untuk memaksa 
kita mengeluarkan apa yang terbaik dari diri kita masing-masing. 
Muhammad benar, Budha Gautama betul, dan Jesus tidak salah. 
Mereka adalah manusia agung yang sudah berkiprah dalam 
kebingungan Ilahi yang diwujudkan Tuhan. Ini bukan sinkretisme, 
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tetapi justru pencarian titik temu sekian banyak agama yang 
masing-masing memiliki watak uniknya sendiri.” 


Ajaran gombal ini banyak didapati di mana-mana. Akan tetapi 
yang menarik pada “gereja pembelotan” ini adalah implementasi 
keimanan pemeluknya. Di tempat itu dibuat pusat krisis (crisis 
center). 


Pusat krisisnya Ted Noff ini menampung lebih dari seratus 
kasus setiap hari. Orang datang minta pertolongan, telepon ber- 
dering-dering minta perhatian, pemuda-pemuda datang menawar- 
kan tenaga, dan tukang pos datang membawa kiriman uang 
sumbangan dari masyarakat. 


Di sebuah ruang di gedung tiga tingkat itu berkumpul orang 
muda, menghabiskan waktu istirahat untuk menonton TV atau 
berbincang-bincang secara bebas. Mereka adalah bekas-bekas 
pemabuk yang dahulu keluyuran sepanjang jalan tidak ada yang 
menyantuni, sampah masyarakat yang terbuang dari perputaran 
roda mesin kehidupan negara industri. 


Di ruang lain alat-alat elektronik memegang peranan mutlak: 
lampu berkedip-kedip sayu melalui lubang-lubang kecil di atap, 
sebuah layar menerima pancaran gambar susunan jagad raya dari 
sebuah proyektor tersembunyi, dan dentuman serta deru sound 
system yang berkekuatan di atas seratus watt, semuanya itu 
menggambarkan proses kehidupan alam semesta yang bertujuan 
mulia, sesuai dengan ajaran Tuhan. Selesai pertunjukan itu, anak- 
anak sekolah yang datang diperkenalkan pada peragaan bahaya 
alkohol dan rokok bagi kesehatan mereka, melalui pertunjukan 
film yang anatomis. 


Keluar dari tempat itu, saya termenung tidak habis mengerti. 
Bagaimanakah teologi gombal yang meredusir semua agama dan 
rumusan keimanan ke dalam sebuah kebingunan Ilahi (godly con- 
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fusion) dapat menjadi kekuatan yang demikian positif bagi 
pelayanan kebutuhan lokal yang justru berada di pusat kehidupan 
malam? Bagaimana mungkin dari sebuah kebingungan lahir 
sebuah langkah pasti untuk mengatasi penderitaan manusia? 


Memang benar para sejarawan selalu mendapatkan per- 
sambungan dalam hal-hal seperti ini, seperti Jan Romein yang 
menemukan lahirnya agama dan filsafat modern justru dari masa 
pancaroba, yang melanda semua umat manusia menjelang abad 
VI SM. Pancaroba yang melahirkan Lao Tze, Zarathustra, Budha 
Gautama, para filsuf Meletus, dan tantangan agama Osiris di Mesir. 
Akan tetapi, masih sulit juga untuk menerapkan prinsip kepastian 
muncul dari kebingungan itu dalam kasus lokal seperti yang 
diperlihatkan oleh Ted Noff dengan kebingungan Ilahinya. 


Atau justru caranya mempersoalkan yang salah! Apakah tidak 
mungkin mencari pertanyaan selain “dari kebingungan bagaimana 
dapat lahir kepastian?” Bukankah lebih tepat bertanya mengapakah 
kepastian teologis agama-agama besar tidak berhasil melahirkan 
kepastian jawaban bagi masalah dasar manusia, seperti 
kemiskinan, kebodohan, keterbelakangan, kesempitan pandangan, 
dan masalah-masalah lainnya? 


Hal itu karena, pada analisis terakhir, lahirnya kepastian dari 
kebingungan teologia gombal hanyah akibat belaka dari ketidak- 
jelasan jawaban teologia yang sudah mapan, dan penuh kepasti- 
an, dari agama-agama besar. 
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19 
Ramai-Ramai Menolak Adopsi 


erbeda dengan oom senang, pamor bapak angkat masih 

cukup tinggi dalam masyarakat kita. Mulai dari bisnis 

macam-macam hingga bisnis olahraga, semuanya 
memakai bapak angkat. Bahkan pemerintah turut mencanangkan 
sistem pengembangan suatu sektor kehidupan masyarakat dengan 
menggunakan bapak angkat. Peringatan para cendekiawan bahwa 
sistem bapak angkat nantinya akan macet di tangan anak emas, 
sering tidak dihiraukan. 


Akan tetapi, persoalannya ternyata tidak begitu mulus dengan 
jenis bapak angkat lain, yang berhubungan dengan adopsi. Banyak 
pro-kontranya. Pihak yang setuju, tentu saja mula-mula adalah 
para perantara yang mengusahakan adopsi — apalagi yang mem- 
peroleh laba besar. Sesudah itu adalah orang yang tidak mempun- 
yai anak, yang memandang adopsi akan memberi kesenangan 
sebagaimana yang dirasakan orang lain yang tampak bahagia. 


Akan tetapi, yang menolak adopsi tidaklah main-main 'tanda 
pengenal -nya. Mereka adalah para ulama dan juga para pemuka 
Islam. Tak ketinggalan tentu “barisan depan' mereka, seperti kaum 
remaja masjid dan sejumlah cendekiawan muslim. Banyak 
argumen dikemukakan. Untung, pihak Majelis Ulama belum secara 
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resmi mengumumkan adopsi sebagai seperti dalam kasus 
sterilisasi-tubektomi dan vasektomi-baru-baru ini. 


Mengapa masih begitu-begitu juga reaksi juru bicara Islam” 
terhadap masalah masa kini? Apakah Islam tidak mau tahu nasib 
orang yang menderita karena tak mempunyai anak? Atau tidak 
kasihan melihat bayi-bayi yang tak akan terangkat nasibnya tanpa 
diambil anak orang lain yang bernasib lebih baik ? 


Pertanyaan itu sangat wajar jika di dalamnya masih terselip 
sebuah kesalahpahaman tentang sikap Islam terhadap masalah- 
masalah keluarga dan kemasyarakatan, khususnya sehubungan 
dengan masalah adopsi. 


Dalam Hukum Islam, hubungan kekeluargaan menyangkut 
dua aspek utama, yaitu nasab (keturunan) dan pergaulan sesama 
anggota keluarga (hirmah). Aspek keturunan akan menentukan 
hak anak atas warisan, yang dapat berkembang juga menjadi hak 
saudara atas harta saudara, kakek atas harta ayah, ayah atas harta 
anak, suami atas harta istri, dan sebaliknya, ibu atas harta anak, 
dan begitu seterusnya. 


Sekali hak itu ditegakkan, ia harus diikuti secara tuntas. Dalam 
kasus orang meninggal, tanpa punya anak seorang pun, hartanya 
harus dibagi antara istri, ayah, atau ibu, saudara, dan seterusnya, 
sudah tentu dalam kombinasi yang kompleks. Itu semua dibahas 
dalam ilmu tersendiri dalam Hukum Islam: Ilmu Faraid (ilmu 
pembagian harta waris). 


Anak orang yang diangkat menjadi anak sendiri dengan 
sendirinya akan menggeser kedudukan anggota keluarga yang 
mungkin akan memperoleh warisan. Ini tentu menyulitkan-atau 
bahkan menggagalkan seluruhnya sistem waris yang struktur 
dasarnya sudah disahkan Allah. Tak heran masalahnya lalu 
ditanggapi secara emosional: takut kepada implikasi “kutak-katik 
Hukum Allah. 
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Aspek kedua. Seorang anak, ayah, ibu, saudara kandung, 
saudara tiri, paman, bibi, kemenakan, kakek, nenek, cucu, semua- 
nya itu sah sebagai keluarga langsung. Tidak dapat dikawinkan. 
Pergaulan dapat dilakukan “bebas', dalam arti tak ada larangan 
untuk bertemu — mungkin karena tidak dikhawatirkan akan 
berkencan. 


Berbeda dengan orang lain. Suami dan istri hanya boleh 
bergaul bebas, melakukan hubungan seksual, kalau telah sah 
menjadi suami istri. Itu pun masih terbawa 'status orang luar”. 


Yang dimilikinya sejak sebelum kawin, yakni dalam soal 
batalnya wudhu: Istri dan suami akan batal wudhu mereka begitu 
bersentuhan kulit. 
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20 
Yang Sama dan yang Benar 


engkafirkan orang jelas merupakan tindakan salah. 

Tidak seluruh penganjur agama melakukannya, tetapi 

setiap kali masih terdengar “hukuman' seperti itu. 
Seorang pejabat tinggi pada bulan Januari dimaki-maki sebagai 
murtad karena menyatakan semua agama sama di negeri ini — dan 
kemurtadan akan membawanya ke api neraka. Akan tetapi, yang 
merisaukan adalah mudahnya sumpah-serapah yang keluar dari 
para penganjur agama. Waktu pemilu juga ada mubaligh berkam- 
panye, bertanya kepada hadirin, pilih mana antara “bau kiai' dan 
'kiai bau'. Bau kiai yang dimaksud adalah seorang yang bukan kiai, 
namun setia bergaul dengan kiai. Sementara kiai bau adalah kiai 
yang sudah memperhatikan keburukannya. Seperti juga istilah 
“bekas santri dan “bekas pencuri. 


Generalisasi seperti itu tentu saja sangat merugikan karena 
sebelum ada pilihan antara yang baik dan yang buruk, orang sudah 
“dibiasakan” memburukkan kiai dan meremehkan kesantrian. 
Dalam kasus mubaligh yang memurtadkan pejabat tinggi, rakyat 
didorong untuk memadukan sikap antara sikap agama dan kejeng- 
kelan terhadap keadaan. Pejabat Anu murtad karena bersikap 
bersalah dalam soal agama. Secara tersirat diajukan klaim bahwa 
perbedaan pendirian antara agama dan negara, dua lembaga yang 
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sama-sama abstrak, harus berakhir dengan kesalahan pihak 
negara. 


Prinsip bahwa agama memang kebenaran transendental 
memang dapat diterima, karenanya secara umum kebenaran 
agama dinilai lebih tinggi dari “kebenaran negara”. Mutlaknya ke- 
benaran agama terbukti dengan penggunaannya sebagai landasan 
kehidupan bernegara: moralitas yang luhur, ketaatan kepada 
Tuhan, kewajiban melaksanakan ajaran agama, dan seterusnya. 


Tidak ada negara yang membenarkan tindakan yang ber- 
tentangan dengan moral, kalau moralitas dirumuskan secara 
umum. Bahkan yang paling diktatorial dan paling otoriter sekali- 
pun masih mendasarkan diri pada nilai-nilai abadi yang semula 
ditarik dari postulat-postulat keagamaan. 


Namun tidak berarti antara agama dan negara sama sekali 
tidak ada perbedaan sikap. Ajaran agama telah menetapkan per- 
syaratannya sendiri bagi penetapan siapa yang berhak menjadi 
kepala pemerintahan. Juga menentukan apa saja yang menjadi 
hak dan kewajibannya. Namun negara juga memiliki aturannya 
sendiri. Haruskah yang satu ditiadakan? 


Pikiran waras tentu mengatakan tidak semudah itu — harus 
didudukkan pada proporsi masing-masing. Syarat dan kewajiban 
yang ditetapkan agama adalah tolok ukur ideal yang akan me- 
nentukan sempurna-tidaknya sebuah pemerintahan, sedangkan 
ketentuan negara menunjukan pada kenyataan nominal yang tidak 
boleh dikurangi. Kalau dikurangi, negara kacau, dan jika negara 
dalam keadaan kacau maka agama juga mengalami hal yang sama 
dalam kehidupannya. 


Oleh karena itu, pemerintahan yang tidak mendasarkan diri 
pada ajaran formal agama secara tuntas bukan berarti harus 
ditolak. Selama ada kemungkinan melaksanakan dan memper- 
juangkan ajaran agama di dalamnya maka negara seperti itu masih 
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harus diterima. Kalau tidak, kaum muslimin di Uni Soviet sudah 
tentu harus memberontak. Tidak berontak berarti mengabaikan 
perintah Allah, dan tidak boleh disantuni oleh muslim yang lain. 
Padahal jika mereka berontak, maka mereka pasti habis. Oleh 
karena itu, mereka lalu melaksanakan penerimaan atas bentuk 
negara yang ada, dan memegang teguh hak mengikuti ajaran 
agama dalam kehidupan masing-masing. Jika tentang negara 
komunis yang secara resmi melegalisasi ateisme saja orang 
beragama tidak diharuskan melakukan pilihan, terlebih lagi dalam 
kasus negara yang masih menjunjung tinggi kebenaran agama. 


Bagaimana kerangka umum hidup bernegara tempat adanya 
perbedaan sikap antara agama dan negara akan diterapkan, kalau 
ada sesuatu yang dianggap membahayakan “kebenaran agama'? 
Bagaimana harus dilerai kalau ada anggapan yang berbeda antara 
keduanya, seperti dalam kasus pejabat yang menyamakan semua 
agama sama? 


Jika kita berkepala dingin, pertama kali kita harus mampu 
membedakan antara berjenis-jenis “kesamaan', kesamaan yang ada 
di mata agama dan yang di mata negara. Kesamaan di mata agama 
berkait dengan masalah kebenaran inti ajaran, sedang kesamaan 
di mata negara adalah status di muka undang-undang, kedudukan 
di muka hukum. Tidak ada agama yang mau melepaskan “hak 
tunggal -nya untuk memonopoli “kebenaran ajaran”. Forum ke- 
agamaan formal paling “longgar sekalipun, Konsili Vatikan II atas 
prakarsa Paus Yohannes XXIII, masih mempertahankan 
'monopoli kebenaran' itu: forum itu dapat memahami dan me- 
nerima upaya mencapai kebenaran mutlak Tuhan, dengan tidak 
mengurangi kebenaran yang sudah dicapai keimanan Kristiani. 


Islam pun bersikap demikian, karena Al-Our'an sudah mene- 
tapkan agama yang benar di sisi Allah adalah Islam. Namun tidak 
berarti negara tidak boleh memberikan perlakuan yang sama 
kepada semua agama. Sebaliknya, keutuhan negara hanya akan 
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tercapai kalau ia memberikan perlakuan yang sama di muka 
hukum. Persamaan teologis antara dua agama tidak akan mungkin 
ada — kalau diartikan sebagai hak merumuskan kebenaran mutlak 
Tuhan. Namun persamaan kedudukan di muka hukum dapat 
ditegakkan, selama ada yang memberikan perlakuan sama. 


Kita seharusnya memahami hal itu dengan penuh kearifan. 
Dan, kearifan seperti ini tidak dapat dimurtadkan karena di dalam- 
nya esensi klaim agama akan kebenaran masih terjaga sepenuhnya. 
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21 
"MORALITAS 
Keutuhan dan Keterlibatan” 


ara mubaligh di masa kini senang sekali mengutip ucap- 

an Nabi: “Beramallah bagi (kepentingan) duniamu se- 

olah-olah kau benar-benar akan hidup selamanya, dan ber- 
amallah untuk (kepentingan) akhiratmu seolah-olah engkau benar- 
benar akan mati esok”. Dengan ucapan itu, maka kemudian di- 
buktikan bahwa Islam memandang urusan duniawi sama penting- 
nya dengan urusan ukhrawi. 


Akan tetapi, ada akibat sampingan dari penafsiran diktum di 
atas secara demikian itu. Keinginan untuk menghilangkan tekan- 
an terlalu besar atas urusan ukhrawi dan mengembalikan per- 
hatian pada soal-soal duniawi dalam proporsi yang wajar, akhir- 
nya mengakibatkan dikotomi dalam sikap dan pandangan hidup 
muslim modern. Dikotomi itu terutama mengambil bentuk 
pemisahan antara soal-soal duniawi dan soal-soal ukhrawi, di mana 
sikap dan pandangan si muslim modern itu menjadi berjarak 
sangat jauh dalam menangani masalah keduanya. 


Kalau si sufi kolot melandaskan hidupnya pada sifat sarwa 
beribadah karena diktum tarekatnya yang berbunyi “Kebajikan 
adalah memuja Allah seolah-olah engkau melihatnya, justru Dia- 
lah yang senantiasa memandangimu,” maka si muslim modern 
merasa memperoleh kebebasan penuh untuk mengatur kehidupan 
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duniawinya. Secara perlahan-lahan tetapi pasti kehidupan duniawi 
itu lalu membentuk sikap dan pandangan hidupnya, bukan 
sebaliknya. Keterpukauan dengan soal-soal materi menggantikan 
ke dalam rasa tunduknya pada kebesaran Allah karena kebesaran 
itu sendiri terlalu abstrak dan bersimpang jauh dari wawasan 
hidupnya yang serba modern. 


Secara kolektif, modernisme parsial di kalangan kaum mus- 
limin ini, yang sudah berkembang kurang lebih satu abad, akhirnya 
menghasilkan moralitas-ganda yang dewasa ini dapat kita amati 
manifestasinya dalam berbagai bentuk. Ia ada dalam kegairahan 
membangun Masjid Istiglal yang tidak disertai kepekaan yang 
cukup pada penderitaan sesama manusia, dalam kerajinan 
memelihara frekuensi ritus keagamaan tanpa merasa malu 
memperagakan kemewahan hidup di tengah-tengah merajalelanya 
kemelaratan dan kemiskinan, dalam kepongahan para pemuka 
agama untuk mengerahkan massa mereka bagi tujuan-tujuan duniawi 
yang bersifat pribadi, dan lebih-lebih dalam kepatuhan dan kealiman 
di muka umum yang menyembunyikan kesenangan pada maksiat 
dalam kehidupan pribadi. 


Banyak lagi contoh yang dapat dikemukakan, tetapi dari 
manifestasi di atas saja sudah tampak nyata betapa telah men- 
dalamnya cengkeraman moralitas ganda itu atas sikap dan 
pandangan hidup kaum muslimin dewasa ini. Herankah kita jika 
agama Islam belum menampakkan diri sebagai pendorong pem- 
bangunan dalam arti yang sesungguhnya? Kesibukan “kegiatan 
agama dengan pembuatan sarana-sarana lahiriah, seperti masjid, 
kepadatan “kehidupan beragama” dengan semua ritusnya, seperti 
MTO, kepuasan mengabdi pada agama “dengan berbagai kerja 
penyiaran agama, kesemuanya itu menutup mata kaum muslimin 
pada umumnya dari tugas utama agama: mengangkat derajat 
manusia dari kemiskinan dan kehinaan. Kalau diingat betapa 
eratnya ajaran Islam berkait dengan upaya meringankan beban si 
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miskin dan si yatim, akan terlihat betapa jauhnya suasana 
kehidupan kaum muslimin di mana-mana dari inti agama mereka. 


Untuk memperbaiki kepincangan di atas, jelaslah kaum 
muslimin harus mampu dan berani mengadakan koreksi atas 
moralitas yang mereka hayati selama ini. Mereka tidak boleh ber- 
sikap masa bodoh terhadap kerusakan berat yang ditimbulkan 
dalam sikap dan pandangan hidup mereka oleh moralitas ganda 
yang ada. Membiarkan terjadinya korupsi besar-besaran dengan 
menyibukkan diri dengan ritus-ritus hanya akan berarti 
membiarkan berlangsungnya proses pemiskinan bangsa yang 
semakin melaju. Sikap pura-pura tidak tahu-menahu tentang upaya 
menegakkan hak-hak asasi manusia, untuk dicukupkan bersantai- 
santai dengan menifestasi keagamaan yang bersifat lahiriah belaka, 
tidak lain hanya berarti semakin tertundanya proses perataan 
kemakmuran. 


Dengan demikian, moralitas yang harus ditumbuhkan harus- 
lah memiliki watak utama yang berupa keterlibatan pada 
perjuangan si miskin untuk memperoleh kehidupan yang layak 
dan penghargaan yang wajar atas hak-hak asasi mereka. Hanya 
dengan cara demikianlah derajat agama itu sendiri ditunjang oleh 
para pemeluknya. Semakin tinggi martabat manusia yang menjadi 
pemeluknya maka semakin tinggi pula martabat agama itu sendiri. 
Moralitas yang sedemikian penuh dengan keterlibatan pada upaya 
yang mengangkat martabat manusia inilah yang dikehendaki dari 
kaum muslimin sekarang ini, bukanya moralitas cengeng yang 
penuh dengan persoalan-persoalan sampingan, seperti kehiruk- 
pikukan sekitar bahaya narkotika, rambut gondrong, dan 
sebagainya. Moralitas Islam adalah moralitas yang merasa terlibat 
dengan penderitaan sesama manusia, bukannya yang justru 
menghukumi mereka yang menderita itu. 


Jika kita sudah memahami moralitas yang dibawakan agama 
sebagai rasa keterlibatan yang digambarkan di atas, nyata pula 
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bahwa moralitas seperti itu harus memiliki keutuhan dalam dirinya, 
tidak terpecah-pecah menjadi dua keping yang masing-masing 
untuk diri sendiri dan untuk orang lain. Keutuhan moralitas itu 
akan membawa integritas yang tinggi dalam sikap dan perbuatan, 
yang menjadi pertanda dari ketinggian martabat seseorang. 


Sayang sekali, masih sedikit tokoh-tokoh agama di kalangan 
kaum muslimin yang memiliki sikap yang utuh. Jika orang-orang 
yang tidak beragama seperti Andrei Sakharov, Pyotr Grigorengko, 
Andrei Amalrik, dan Yuri Orlov mampu menumbuhkan integritas 
moral yang tinggi untuk menghadapi maut dan kesengsaraan 
dalam diri mereka, untuk memperjuangkan hak-hak asasi manusia 
di Uni Soviet, integritas seperti itu justru sedikit sekali ditemui di 
kalangan kaum muslimin di mana-mana. 


Bukan atas nama agama para eksponen manikebu menghadapi 
bahaya di zaman Orde Lama negeri kita, demikian juga tergesernya 
beberapa ilmuwan dari jabatan ilmiah mereka dalam lingkungan 
establishment ilmu pengetahuan kita baru-baru ini, karena berani 
memprotes terjadinya pemasungan kreativitas. Tak heranlah kalau 
kita bertanya-tanya, benarkah agama mampu menjadi pendorong 
bagi pembangunan bangsa yang penuh dengan keharusan berani 
berkorban untuk kepentingan masa depan? 


Jawaban atas pertanyaan di atas masih ditunggu-tunggu dari 
kalangan pemuka agama pada khususnya dan kaum muslimin pada 
umumnya. Jika mereka mampu menumbuhkan integritas sikap 
dan perbuatan yang di dukung oleh keutuhan moralitas agama 
yang merasa terlibat dengan upaya membela si miskin dan 
memperjuangkan hak-hak asasi manusia, barulah agama Islam 
akan menjadi relevan dengan pembangunan bangsa. Dalam keadan 
demikian, eksistensi Islam sendiri menjadi terjamin karena ia lalu 
menjadi kebutuhan bagi manusia yang membangun. 
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Islam Setuju Kemiskinan ! 


eristiwanya terjadi di sebuah latihan pengembangan 
masyarakat di pesantren Guluk-Guluk, Sumenep, Madura. 
Seorang peneliti kelas kakap sedang mengajarkan dasar- 
dasar penelitian yang harus melandasi pengembangan masyarakat. 
Sang peneliti merumuskan tujuan akhir dari kerja pengembangan, 
yakni pemberantasan kemiskinan. Dengan serta-merta ia masuk 
ke dalam perdebatan sengit, dan dia pun diperlakukan sengit oleh 
para peserta latihan yang berasal dari berbagai pesantren di Jawa 
Timur itu. 


Tidak berhenti di situ, sang peneliti kembali ke Jakarta dengan 
hasil masgul. Ia datang jauh-jauh ke salah satu ujung dunia di 
Madura itu adalah demi dedikasinya, turut membantu kalangan 
pesantren mengatasi masalah-masalah utama kemasyarakatan 
bangsa kita. Ia mencari penyaluran bagi hasratnya turut berjuang 
di lapangan yang dikuasainya. Tahu-tahu ia diserang begitu rupa. 


Lebih masgul lagi ketika ia mendengar cerita dari direktur 
lembaga tempatnya bekerja. Dalam kunjungan ke tempat latihan, 
sang direktur ditanya seorang peserta secara garang (dan dia 
mendapat julukan Khomeini dari kawan-kawannya): “Mengapa 
Bapak terima orang komunis seperti peneliti itu bekerja di lem- 
baga Bapak?” 
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Sang direktur geleng-geleng kepala penuh kebingungan. Sang 
peneliti bersedih hati karena citranya tentang perjuangan 
melaksanakan cita-cita terpukul (bak pemuda yang mendapati 
bahwa sang pacar tidak sesempurna yang dilamunkannya). Dan, 
susahnya lagi para peserta latihan tetap saja tidak mengerti per- 
soalan yang sebenarnya. 


Ada urusan apakah sehingga menjadi begitu ruwet masalah- 
nya antara ketiga pihak itu? Sebuah simbolkah ia, kejadian kecil 
yang hampir-hampir tidak berarti, namun menjadi cermin dari 
kenyataan pahit berlingkup luas yang terjadi dalam kehidupan 
bangsa. 


Ternyata persoalannya adalah masalah kemiskinan itu 
sendiri, dan ya, memang ia menjadi pencerminan dari kenyataan 
lebih besar, namun nyata terjadi di masyarakat. Sungguh pahit 
kenyataan tersebut, namun ia nyata ada. 


Menurut para peserta latihan, keyakinan agama Islam tidak 
menerima tujuan pemberantasan kemiskinan itu. Perdebatan pun 
terjadi di seputar masalah tersebut. 


Serangkaian argumentasi dikemukakan untuk menunjang 
“pemberantasan kemiskinan ': Bukankah manusia adalah makh- 
luk termulia sehingga tidak layak jika ia tetap berada dalam ke- 
miskinan? Bukankah karena kemuliaannya itu ia menyandang 
“gelar” sebagai wakil Allah (khalifatullah) di muka bumi? Bukan- 
kah perwujudan “gelar” itu adalah penciptaan manusia dalam 
proporsi kemakhlukan paling sempurna (ahsani tagwim)? Bukan- 
kah perwujudan kemakhlukan serba sempurna itu menuntut 
dukungan materiil bagi kehidupan manusia sendiri? 


Bukankah dukungan materiil itu hanya dapat diperoleh dari 
hidup serba berkecukupan, atau dengan istilah yang lebih menjadi 
mode dinamai kehidupan kerkualitas tinggi? Bukankah kualitas 
seperti itu hanya dapat dicapai dengan upaya mengubah keadaan 
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kita sendiri karena Allah menentukan dalam Al-Our'an, “Tidaklah 
Allah mengubah apa yang ada pada sesuatu kaum, selama mereka 
tidak mengubah apa yang ada pada diri mereka sendiri?” Bukan- 
kah jelas, dengan begitu, pemberantasan kemiskinan adalah 
kewajiban kita? 


Kesemua rentetan “tembakan” argumentasi itu diakui oleh 
para peserta latihan. Bagaimanapun mereka adalah orang pilihan 
hasil seleksi cukup ketat. Mereka bukannya tidak tahu adanya 
masalah kemiskinan, dan cukup banyak di antara mereka yang 
justru berasal dari keluarga miskin. 


Kalau ada yang ingin terbebas dari belenggu kemiskinan, 
tentulah mereka yang ada di medan latihan itu. Sang peneliti toh 
sudah punya mobil dan bergaji tinggi. Kemiskinan bagi sang 
peneliti adalah pengalaman objektif hasil pengamatannya, 
sedangkan bagi para peserta latihan adalah pengalaman subjektif 
dari kecil. 


Kalau begitu, mengapa mereka “kalap” sewaktu dikemuka- 
kan agenda pemberantasan kemiskinan itu? Mengapa sampai- 
sampai mereka membawa keyakinan agama mereka dalam soal ini? 


Masalahnya adalah kenyataan konkret yang mereka hadapi, 
dan sedikit dimengerti orang luar kalangan beragama itu sendiri: 
Kalau Al-Gur'an menggambarkan hal-hal mulia di atas, ia juga 
memuat sebuah ayat yang berbunyi “Kami bagi-bagikan antara 
mereka bagian masing-masing dalam kehidupan dunia, dan Kami 
lebihkan mereka dari sebagian yang lain dalam derajat.” 


Begitu juga, Al-Our'an sendiri yang menyatakan bahwa ke- 
baikan dan keburukan manusia, dus nasibnya, berasal dari Tuhan 
(khairuhu wa syarruhu minallah), kehidupan berasal dari Tuhan 
dan bermuara kepada-Nya. 
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Ketentuan takdir ada di tangan Allah, ini adalah rukun 
keenam dalam ortodoksi Islam: baik yang Muhammadiyah mau- 
pun yang NU, baik yang setuju dengan Khomeini ataupun yang 
tidak. 


Pantaslah kalau sang peneliti lalu di'komunis'kan karena ia 
dianggap melanggar salah satu kepercayaan dasar dalam agama 
Islam itu sendiri. Dan pantas pula sang peneliti lalu jadi lemas 
mendengar tuduhan itu karena ia mengemukakan rumusannya 
itu pun dalam kepercayaan bahwa ia menjalankan keyakinan 
agamanya! 


Begitulah terjadi bentrokan pandangan dalam keyakinan 
agama yang satu, di dalam meneropong masalah kemiskinan. 
Betapa strukturalnya masalah kemiskinan itu semakin menjadi 
nyata bagi kita, untuk menanganinya pun belum ada kesatuan 
pendapat! Wah, ini patut diseminarkan, kata tukang berseminar- 
minar (untuk meminjam istilah Astaga almarhum). 


Kalau ini terpantul dalam kenyataan lebih besar, yaitu ke- 
tegaran pendapat agamawan dalam totalitasnya untuk tidak mau 
menerima “Ideologi pemberantasan kemiskinan”, jelas lebih parah 
lagi persoalannya. Padahal apa yang terjadi di sebuah forum latihan 
dengan hanya dua puluh orang peserta itu memang menjadi 
pemikiran agamawan kaum muslimin di negeri kita. Setidak- 
tidaknya yang tinggal di pedesaan kita, yang belum pernah ikut- 
ikutan seminar, belum pernah membaca GBHN dan tetap tidak 
mengerti asas pemerataan yang dianut pemerintah sekarang, serta 
tidak akan mengalami nikmatnya ditatar P4. 


Jelaslah bagi kita sekarang bahwa tugas seorang intelektual 
muslim memang berat sekali: ia harus mengubah orientasi sesama 
agamawan yang Sekeyakinan dengan dirinya. Bukan tugasnya 
untuk ribut-ribut soal pembaruan dari jenis mana dan berlingkup 
apa. 
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Kerja di atas berarti kewajiban mengembangkan bahasa 
komunikasi yang dapat dipakai untuk menghubungi para agama- 
wan Itu secara santai dari hati ke hati. Berarti keharusan untuk 
menyusun agenda dialog yang tidak terlalu tinggi perumusannya 
sehingga tidak terjangkau oleh mereka yang berada di pedesaan. 
Berarti melaksanakan strategi pendekatan yang kira-kira secara 
santai berbunyi: mbok jangan hanya mempersoalkan perjudian, 
soal-soal maksiat dan film cabul saja, pak kiai, mbok ya sekali-kali 
Anda berbicara tentang kualitas hidup. Apa namanya agenda kerja 
seperti ini, kalau bukannya intelektual turun melantai (tanah) ke 
desa? 


Akan terjadi penurunan kadar intelektualitas itu sendiri? Ya, 
memang ada bahaya ke arah itu, tetapi bukankah kita harus 
mengambil pilihan yang sulit? Lalu apa gunanya itu segerobak 
perbendaharaan metodologis yang sekian lama dikembangkan? 
Disesuaikan dengan kebutuhan masyarakat tersebut, kalau dapat: 
disimpan untuk lain kali digunakan, kalau tidak dapat “dirakyat- 


»” 


kan”. 


Maka terbukalah sebuah cakrawala baru bagi kaum intelek- 
tual muslim di negeri kita: menggali kembali perumusan tentang 
nasib manusia, benarkah ia predeterminatif seperti disangkakan 
para peserta latihan di Madura itu, ataukah ada jalan keluarnya? 


Jelas tidak mungkin diterima free will mutlak bagi manusia, 
seperti yang melandasi keyakinan bangsa-bangsa “modern” 
sekarang. Akan tetapi harus ada akomodasi terhadap kebutuhan 
menangani masalah kemiskinan dari pihak agamawan. Soalnya 
adalah bagaimana mengusahakan akomodasi itu. 


Penulis sendiri berpendapat bahwa masalah nasib merupa- 
kan hak prerogatif Tuhan, yang tidak melarang adanya ikhtiar 
manusia. Ketentuan nasib sebagai kata akhir di tangan Tuhan 
hanyalah dimaksudkan untuk menghilangkan kekecewaan jika 
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seandainya manusia tidak berhasil memperoleh semua apa yang 
diingininya. Katakanlah alat kejiwaan untuk membuat manusia 
rela menerima kata akhir itu setelah semua ikhtiar didayaguna- 
kan semaksimal mungkin. 


Bahwa manusia dapat menentukan jalan hidupnya sendiri, 
jelas dirumuskan dalam firman Allah “Jangan kau lupakan bagian- 
mu dari (harta) dunia” dan yang sebangsanya. Penentuan jalan 
kehidupan berarti penundaan jatuhnya nasib hanya pada hal-hal 
paling dasar saja: mati, hidup, nilai kehidupan dunia ini di akhirat 
nanti dan hal-hal serupa. Ini berarti kita boleh menangani masalah 
kemiskinan secara tuntas. 


Terlebih lagi, nasib kan lebih tampak pada jalan kehidupan 
perorangan, sedangkan upaya memberantas kemiskinan adalah 
kerja kolektif untuk menaikkan taraf hidup masyarakat selaku 
kelompok manusia. 


Secara teoretis, ini berarti mungkin saja kemiskinan diberan- 
tas dalam suatu masyarakat, dengan masih ada satu dua orang 
yang hidup dalam kemiskinan. Ini tidak mengurangi kemutlakan 
kekuasaan Allah, tetapi akomodatif terhadap kebutuhan manusia. 
Nah, kini masih kita berdialog di sekitar masalah ini. 
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Kerudung dan Kesadaran 
Beragama 


erudung adalah “pemandangan' biasa di kalangan kaum 

muslimin yang taat beragama. Tidak semua perempuan 

uslim, dikenal dengan sebutan muslimat, mengguna- 

kannya. Namun porsi pemakaiannya cukup besar guna melekat- 

kan predikat “biasa di atas. Ke pasar, rumah sakit, masjid, mau- 

pun ke pesta dan upacara. Pendeknya, ke semua keperluan di luar 

rumah, kerudung selalu dipakai. Begitu juga di rumah, kalau sedang 
ada tamu. 


Ada yang warna-warni, terkadang dihiasi renda dan sulaman 
indah: ada juga yang polos, hanya pinggirannya saja yang disentuh 
benang jahitan. Ada yang memang dipakai menutup rambut 
seluruhnya, namun tidak kurang pula yang hanya disangkutkan 
saja pada bahu, tidak sampai menghalangi pandangan mata ke 
seluruh sanggul yang memahkotai kepala. Apalagi kalau sanggul 
di “disasak” lebar-lebar, dengan diameter tidak kurang dari ban 
Skuter Vespa atau Bajaj! Biasanya yang begini adalah tanda krisis 
identitas: tidak berani meninggalkan identitas diri sebagai 
muslimat, tetapi enggan disebut kampungan. 


Tidak disangka tidak dinyana, penggunaan kerudung dapat 
juga menimbulkan pertentangan pendapat, antara mereka yang 
menentang dan yang mempertahankan. Tidak terduga sebelum- 
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nya kerudung dapat menjadi titik sengketa, fokus sebuah konflik 
sosial. 


Padahal, tadinya masalah penggunaan kerudung dianggap 
masalah sepele saja. Yang masih kuat bertahan pada identitas 
'kesantrian terus memakainya, sedangkan yang sudah tidak merasa 
perlu tentu meninggalkannya. Juga ada peragu yang mengguna- 
kannya di atas bahu sewaktu ada pesta atau upacara. 


Apakah gerangan yang membuat pemakai kerudung menjadi 
masalah peka, padahal sekian lama ia “dibiarkan pada keputusan 
pribadi masing-masing di kalangan kaum muslimat? 


Masalahnya berkisar pada munculnya kerudung itu sendiri 
sebagai simbol. Selama ini, simbol tesebut, simbol ketaatan 
beragama bagi yang memakai dan simbol “kekampungan' bagi yang 
tidak mengenakannya, hidup berdampingan secara damai. Masing- 
masing berkembang di dunianya sendiri, bagaikan polisi dan 
pencuri, seirama dengan pelapisan masyarakat yang begitu ruwet 
dan kompleks. Tidak pernah ada pertentangan terbuka, tidak 
pernah didiskusikan perlu atau tidaknya menggunakan kerudung. 
Apalagi dilokakaryakan atau diseminarkan. 


Masalahnya menjadi berbeda ketika berkembang sebuah 
kesadaran baru di kalangan kaum remaja muslim. Mereka adalah 
generasi yang serius melihat segala sesuatu dalam hidup ini, dari 
jerawat di pipi hingga pandangan hidup yang diidealkan masing- 
masing. Begitulah, ketika seorang anutan yang dianggap memiliki 
wewenang penuh untuk merumuskan “kebenaran agama' 
memerintahkan remaja asuhannya untuk memelihara “aurat' 
berdasarkan ketentuan Islam. Dengan serta-merta anjuran ini 
diikuti, termasuk oleh siswi SMA dan lalu mereka mengenakan 
kerudung di lingkungan sekolah. Sudah tentu ini pemandangan 
tidak biasa, jauh dari “kebiasaan berseragam sekolah tanpa tutup 
kepala sama sekali. 
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Dua hal “dilanggar oleh perbuatan itu. Pertama, “konsensus' 
selama ini, yang juga tidak begitu didasari dahulu, bahwa kerudung 
bukanlah yang layak untuk siswi-siswi sekolah nonagama. Kedua, 
kecenderungan pada uniformitas sikap dan perilaku, yang coba 
untuk 'ditegakkan' oleh lingkungan pendidikan nasional kita. Dari 
pesuruh sekolah sampai ke Menteri P dan K, besar sekali tampak- 
nya kecenderungan untuk menyeragamkan pandangan, sikap dan 
perilaku “keluarga besar pendidikan nasional. 


Sudah tentu “konsensus' dan kecenderungan di atas segera 
mengeluarkan reaksi balik atas prakarsa siswi SMA yang meng- 
gunakan kerudung pergi ke sekolah itu. Dapat diterka, senjata 
utama, yang digunakan pihak pimpinan sekolah adalah “pelang- 
garan disiplin. Benar saja, atas dalih itu sang siswi dikeluarkan 
dari sekolahnya. 


Pemecatan dapat dilakukan, selama ada kesamaan pandangan 
antara pihak “penegak disiplin” dan pihak-pihak lain di luarnya. 
Dengan demikian, pemecatan hanya dapat dilakukan dalam kasus- 
kasus di mana ada kejelasan bahwa si “pelanggar disiplin memang 
bersalah atas persetujuan universal semua pihak. 


Kesulitannya adalah kalau cukup banyak jumlah orang yang 
tidak sependapat, seperti dalam kasus kerudung di Bandung baru- 
baru ini. Lalu disebutkanlah hal-hal yang meragukan kebenaran 
tindakan disipliner yang dijatuhkan atas diri 'siswi berkerudung 
itu. Pelanggaran hak pribadi sang siswi untuk mengenakan pakaian 
yang disenanginya, tuduhan pimpinan sekolah bersikap 
"memusuhi Islam' dan tuduhan-tuduhan lainnya, semuanya di- 
lemparkan seenaknya. 


Apa yang dilupakan kebanyakan orang adalah penglihatan 
global terhadap masalah kerudung itu. Ia tidak lain adalah pen- 
cerminan dari kuatnya tuntutan di kalangan remaja muslim, agar 
ajaran Islam dilaksanakan secara tuntas dan konsekuen. Ia adalah 
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bagian dari ketekunan yang semakin bertambah untuk meramaikan 
masjid, merumuskan 'sikap Islam' terhadap berbagai masalah, dan 
keberangan terhadap apa yang digeneralisasi sebagai 'pandangan- 
pandangan sekularistik di kalangan kaum muslimin sendiri. Kasus 
kerudung itu adalah bagian dari meningkatnya kesadaran 
beragama di kalangan kaum remaja muslim dewasa ini. 


Kesadaran itu muncul dari banyak sebab. Di antaranya adalah 
kekecewaan terhadap kebangkrutan teknologi dan ilmu 
pengetahuan modern, yang diredusir kedudukannya menjadi 
hamba kekuasaan modal saja, tanpa membawa perbaikan men- 
dasar atas tingkat kehidupan manusia. Juga kekecewaan melihat 
terbatasnya kemampuan umat manusia untuk mencari pemecahan 
hakiki atas persoalan-persoalan utama yang dihadapinya. Tidak 
kurang pentingnya adalah juga kekecewaan mereka terhadap 
kegagalan elit kaum muslimin di seluruh dunia, yang tidak mampu 
meningkatkan derajat agama mereka di hadapan tantangan “pihak 
luar terhadap Islam. 


Dapat dimengerti kalau kesadaran itu juga mempunyai imbas 
fisiknya atas perilaku para remaja muslim di mana-mana, termasuk 
mereka yang lalu memelihara jenggot dan memakai kerudung. 
Perilaku seperti itu tidak sepatutnya diremehkan dan disepelekan 
karena ia merupakan bagian dari kesadaran untuk menegakkan 
Islam sebagai 'jalan hidup'. Boleh kita tidak setuju dengan aspirasi 
holistik seperti itu, namun dihargai sebagai upaya untuk menemu- 
kan Islam dalam kebulatan dan keutuhan, jadi motifnya berwatak 
transendental. 


Jika “tindakan disipliner atas pelanggaran gadis berkerudung 
di salah satu SMA di Bandung itu tidak diperhitungkan dari sudut 
kesadaran beragama ini, terlepas dari keputusan apa yang akan 
diambil maka sebenarnya tindakan itu tidak memecahkan 
masalah. Ia hanya menunda atau memindahkan persoalannya saja. 
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Kasus-kasus serupa akan tetap muncul, dengan intensitas dan 
implikasi yang mungkin semakin gawat bagi masa depan kita semua 
sebagai bangsa. 
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24 
Tuhan Akrab 
dengan Mereka 


ajalah Zaman baru-baru ini menampilkan sejumlah 
besar sajak anak-anak dalam lampiran khusus. 
Penulisnya adalah anak-anak di bawah umur 15 tahun. 
Sajak-sajak itu selama ini dimuat dalam rubrik “Kebun Kita majalah 
tersebut, tentu saja setelah diseleksi. 


Secara keseluruhan, puisi yang terkumpul dalam tiga belas 
halaman itu menunjukan kuatnya apresiasi sastra anak-anak kita 
dewasa ini, dan membuktikan tidak sia-sianya pelajaran Bahasa 
Indonesia di semua sekolah, betapa banyak kekurangan sekalipun. 


Mungkin kekurangan terbesar ada pada segi perbendaharaan 
kata yang sangat miskin, akibat logis dari kecenderungan orang 
dewasa yang sangat kuat untuk menggunakan istilah dari bahasa 
asing atau bahasa daerah. Namun kekurangan itu diimbangi oleh 
kemampuan cukup besar untuk mengolah kata-kata sehingga 
memiliki nuansa baru. Juga besarnya keharuan yang mendorong 
para penyair cilik kita untuk menciptakan puisi yang menyentuh 
rasa, bahkan sangat mengharukan. 


Dalam pendahuluan, redaktur Zaman Jimmy Supangkat 
menyidik besarnya rasa murung yang ada dalam karya-karya tulis 
itu, terutama dalam sajak berbentuk doa. Jenis itu cukup banyak, 
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56 buah, namun banyak yang cengeng, ungkapannya kebanyakan 
klise belaka dan sarat dengan pengaduan masalah yang tak 
terselesaikan. 


Yang barangkali perlu dipahami adalah justru arti penting 
dari banyaknya jumlah sajak berbentuk doa — sebuah kenyataan 
yang sekaligus memantulkan keadaan kita dewasa ini maupun 
potensi yang dimilikinya untuk menatap masa depan yang sehat 
dan baik. 


Sajak doa dapat saja berwatak pelarian, terlalu mendambakan 
utopia. Dalam hal itu, ia akan berfungsi negatif bagi masa depan 
karena manusia kehilangan kemampauan melihat realitas 
kehidupan. 


Hal seperti itu tidak tampak dalam kumpulan sajak anak-anak 
yang dikumpulkan majalah Zaman itu. Umpamanya sajak dapat 
dilihat dari kedewasaan dialog para penyair cilik itu dengan Tuhan 
mereka masing-masing. Tuhan menggumpal jadi sasaran ke- 
butuhan duniawi Zul Irwan, yang masih belum yakin dengan 
kemampuannya mempersiapkan diri menghadapi tugas sekolah, 
dalam kata-katanya : 


Tuhan... // berikan aku mimpi malam ini // tentang mate- 
matika // yang diujikan besok pagi. 
Sudah tentu ia sendiri paling sadar bahwa Tuhan tidak akan 


menuruti permintaan kocak tersebut. 


Tuhan jugalah yang menjadi sasaran kebingungan Adi Utomo 
Hatmoko yang mengalami keterputusan komunikasi, ketika ia 
berdoa: 


Doaku sudah kuakhiri // sehingga engkau tidak bakal 
mengerti // Amin. 


Sebaliknya, Agatha Artistayudha menggugat suasana tidak 
peduli kepada Tuhan, dalam sajaknya “Kita Suci: 
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Engkau di dalamnya, Tuhan // terpepet // dan // menjadi 
makanan rayap // ketika semua orang // tak menghiraukan-Mu 
lagi. 


Bisa juga Tuhan menjadi objek kekenesan belaka, seperti 
diperbuat Sri Pinurih: 


Tuhanku ... // (laku tak sanggup meneruskan // karena teng- 
gelam // dalam isak tangis // kedukaan). 


Atau Tuhan menjadi objek sikap manja Rusbandi dalam sajak 
Kepada Tuhan: 


Tuhan, bukan bintang yang ingin kuminta // bukan pula 
bulan // aku hanya minta sebuah kitab // yang berisikan puisi / 
/ untuk ayah dan bunda. 


Dalam sajak-sajak mereka, ada juga kesadaran yang dewasa 
tentang hubungan manusia dengan Tuhannya, seperti “Doa” Avida 
Virya yang tadinya meminta baju baru dari Tuhan: 


Aku mendengar // Tuhan berkata: // engkau tak perlu 
gelisah // mama-mu akan memberimu // bahkan lebih baik lagi. 


Dalam pola inilah para penyair cilik itu menuntut kejujuran 
dalam hubungan dengan Tuhan, seperti ungkapan Dewi Marhaini 
Nasution: 


Tuhanku // kupandang mata ibuku dalam-dalam // agar 
dapat melihat // apakah ibuku jadi juga pergi ke masjid // 
Bersembahyang Isa? 

Di samping tuntutan tersebut, penyair cilik ini juga merasakan 
kehadiran Tuhan dalam bentuk yang sangat sublim: 


Sungguh aku tak tahu // bahwa Tuhan itu // adalah Kau // 
Yang setiap saat kujumpai // lewat permainan kami tadi. 
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Mohammad Sofyan juga merasakan kehadiran Tuhan dalam 
kedekatan hubungan antara sesama manusia, walaupun dalam arti 
yang lain: 


Bila Kau hendak memanggil // panggil aku sendiri // Bila 
Kau hendak memberi // jangan aku sendiri. 


Betapa polosnya hubungan mereka dengan Tuhan. Inilah yang 
mungkin akan mengekalkan penghayatan keimanan bangsa ini, 
bukannya khotbah para agamawan ataupun diskusi pemikiran 
agama. 


Seolah-olah para penyair cilik itu mengerti benar bahwa 
masalah dasar bangsa ini hanya teratasi, kalau warga bangsa 
memiliki wawasan transendental yang kaya, yang memungkinkan 
mereka menemukan harkat manusia. 


Wawasan seperti itu hanya akan tercapai, kalau manusia 
mampu berdialog dan mereka dekat dengan Tuhannya. Keakrab- 
an manusia dalam keadaan begitu, akan diimbangi oleh keakraban 
Tuhan dengan dirinya, yang akan memberinya kekuatan 
menyelesaikan kemelut yang diciptakannya sendiri. 


Dengan kemampuan para penyair cilik itu untuk merasa dekat 
dengan Tuhan, seperti digambarkan di atas, jadi nyata bagi kita 
bahwa Tuhan pun merasa akrab dengan mereka. Mampukah kita 
mencari keakraban seperti itu? 


Kita dapat belajar dari Rudiawan Triwidodo dalam sajak “Doa 
di Bibir Sumur”, ketika ia mengharapkan 'tetesan air mata Tuhan: 


Agar tersedu tangis kami dengan wajar // sebab hampir 
Terlupa bagaimana kami // harus menangis // dengan benar // 
Mensyukuri berkat dan rahmatMu // yang melimpah // di luar 
sadar kami // agar basah sumur-sumur kami // tersiram Air 
kasih yang memancar dari // sumber keMahaanMu/ Amin. 
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Salahkah 
Jika Dipribumikan! 


slam mengalami perubahan-perubahan besar dalam sejatah- 

nya. Bukan Ajarannya, melainkan penampilan kesejarah- 

an itu sendiri, yang meliputi kelembagaannya. Mula-mula 
seorang nabi pembawa risalah (pesan agama, bertumpu pada 
tauhid) bernama Muhammad, memimpin masyarakat muslim 
pertama. Lalu empat pengganti (khalifah) meneruskan kepemim- 
pinannya secara berturut-turut. Pergolakan hebat akhirnya 
berujung pada sistem pemerintahan monarkhi. 


Begitu banyak perkembangan terjadi. Sekarang ada sekian 
republik dan sekian kerajaan mengajukan klaim sebagai “Negara 
Islam', dengan ideologi politik yang bukan saja saling berbeda, 
melainkan saling bertentangan dan masing-masing menyatakan 
diri sebagai “ideologi Islam'. Jika di bidang politik terjadi “pema- 
karan serba beragam, walau sangat sporadis, seperti itu, apalagi di 
bidang-bidang lain. 


Hukum agama masa awal Islam kemudian berkembang 
menjadi figh, yurisprudensi karya korps ulama pejabat pemerin- 
tah (gadi, mufti, dan hakim) dan ulama 'non-korpri'. Kekayaan 
sangat beragam itu kemudian disistematisasikan ke dalam 
beberapa buah madzhab figh, masing-masing dengan metodologi 
dan pemikiran hukum (legal theory) tersendiri. 
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Terkemudian lagi muncul pula deretan pembaruan yang 
radikal, setengah radikal, dan sama sekali tidak radikal. Pembaru- 
an demi pembaruan dilancarkan, semuanya mengajukan klaim 
memperbaiki figh dan menegakkan “hukum agama yang 
sebenarnya”, dinamai syari ah. Padahal kaum pengikut figh dari 
berbagai madzhab juga menamai anutan mereka sebagai syari'ah. 


Kalau di bidang politik — termasuk doktrin kenegaraan — dan 
hukum saja sudah begitu keadaannya, apalagi di bidang-bidang 
lain: pendidikan, budaya, dan kemasyarakatan. Tampak sepintas 
lalu bahwa kaum muslimin terlibat dalam sengketa di semua aspek 
kehidupan, tanpa terputus-putus. Dan, hal ini lalu dijadikan 
kambing hitam atas melemahnya posisi dan kekuatan masyarakat 
Islam (ummah). 


Dengan sendirinya kemudian muncul kedambaan akan pe- 
mulihan posisi dan kekuatan, melalui pencarian pemahaman yang 
menyatu dalam Islam, mengenai seluruh aspek kehidupan. 
Ddengan dibantu oleh komunikasi yang semakin lancar antara 
bangsa-bangsa muslim semenjak abad yang lalu, dan kekuatan 
petrodollar negara-negara Arab kaya minyak, kebutuhan akan 'pe- 
nyatuan pandangan itu akhirnya menampilkan diri dalam kecen- 
derungan sangat kuat untuk menyeragamkan pandangan. 
Tampillah dengan demikian sosok tubuh baru: Formalisme Islam. 


Masjid beratap genteng, yang sarat dengan simbolisasi lokal- 
nya sendiri di negeri kita, dituntut untuk “dikubahkan'. Budaya 
Wali Songo yang 'serba Jawa', Saudati Aceh, dan Tabut Pariaman 
didesak ke pinggiran oleh gashidah dan juga MTO yang berbahasa 
Arab. Bahkan ikat kepala lokal (udeng atau iket di Jawa) harus 
mengalah pada sorban 'merah putih model Yasser Arafat. 


Begitu juga hukum agama, harus diseragamkan dan di- 
formalkan: harus ada sumber pengambilan formalnya, Al-Our'an 
dan Hadits, padahal dahulu cukup dengan apa kata kiai. Pandang- 
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an kenegaraan dan ideologi politik tidak kalah dituntut harus "uni- 
versal': yang benar hanyalah paham Sayyid Outb, Abul A'la Al- 
Maududi, atau Khomeini. Pendapat lain, yang sarat dengan latar 
belakang lokal masing-masing, mutlak dinyatakan salah. 


Lalu, dalam keadaan demikian, tidakkah kehidupan kaum 
muslimin tercabut dari akar-akar budaya lokalnya? Tidakkah ia 
terlepas dari kerangka kesejarahan di masing-masing tempat? Di 
Mesir, Suriah, Irag, dan Aljazair, Islam “dibuat menentang 
nasionalisme Arab — yang juga masing-masing bersimpang-siur 
warna ideologisnya. 


Di India ia menolak wewenang mayoritas penduduk yang 
beragama Hindu, untuk menentukan bentuk kenegaraan yang 
diambil. Di Arab Saudi bahkan menumpas keinginan membaca 
buku-buku filsafat dan melarang menyimak literatur tentang 
sosialisme. Di negeri kita, sayup-sayup suara terdengar untuk 
menghadapkan Islam dengan Pancasila secara konfrontatif — yang 
sama bodohnya dengan upaya sementara pihak untuk 
menghadapkan Pancasila dengan Islam. 


Anehkah kalau terbetik di hati adanya keinginan sederhana: 
Bagaimana melestarikan akar-akar budaya lokal yang telah me- 
miliki Islam di negeri ini? Ketika orang-orang Kristen meninggal- 
kan pola Gereja Katedral “serba Gothik' di kota-kota besar dan 
'gereja kota kecil model Eropa, dan mencoba menggali arsitektur 
asli kita sebagai pola baru bangunan gereja, layakkah kaum 
muslimin lalu “berkubah' model Timur Tengah dan India? Ketika 
ekspresi kerohanian umat Hindu menemukan vitalitasnya pada 
gending tradisional Bali, dapatkah kaum muslimin “berkashidahan 
Arab' dan melupakan 'pujian' berbahasa lokal tiap akan melakukan 
sembahyang? 


Juga, mengapa harus menggunakan kata 'shalat', kalau kata 
'sembahyang juga tidak kalah benarnya? Mengapakah harus 
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'dimushalakan', padahal dahulu toh cukup langgar atau surau? 
Belum lagi ulang tahun, yang baru terasa 'sreg kalau dijadikan 
"milad. Dahulu tuan guru atau kiai, sekarang harus ustadz dan 
syaikh, baru terasa berwibawa. Bukankah ini pertanda Islam ter- 
cabut dari lokalitas yang semula mendukung kehadirannya di 
belahan bumi ini? 


Kesemua kenyataan di atas membawakan tuntutan untuk 
membalik arus perjalanan Islam di negeri kita, dari formalisme 
berbentuk “Arabisasi total menjadi kesadaran akan perlunya 
dipupuk kembali akar-akar budaya lokal dan kerangka kesejarah- 
an kita sendiri, dalam mengembangkan kehidupan beragama Is- 
lam di negeri ini. Penulis menggunakan istilah “pribumisasi Islam 
karena kesulitan mencari kata lain. “Domestikasi Islam' terasa berbau 
politik, yaitu penjinakan sikap dan pengebirian pendirian. 


Yang “dipribumikan' adalah manifestasi kehidupan Islam 
belaka. Bukan ajaran yang menyangkut inti keimanan dan per- 
ibadatan formalnya. Tidak diperlukan “Guran Batak dan Hadits 
Jawa. Islam tetap Islam, di mana saja berada. Akan tetapi tidak 
berarti semua harus disamakan “bentuk luarnya. Salahkah kalau 
Islam “dipribumikan', sebagai manifestasi kehidupan? 
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Sekular Tidak Sekular 


aru saja orang dibikin lega oleh pidato Presiden Soeharto 
tanggal 16 Agustus 1983, namun ternyata segera setelah 
itu dibuat heran oleh yang terjadi setelahnya. 


Sunawar Sukowati menyatakan kepada anak buahnya di 
lingkungan Fraksi Demokrasi Pembangunan di DPR bahwa negara 
Indonesia adalah "negara sekular'. Ini, katanya, karena Indonesia 
bukanlah negara agama, dan karena kekuasaan agama dibedakan 
dari kekuasaan negara. Selama ini orang memang bisa bingung 
dengan status negara kita. Dan tampaknya enggan membicarakan- 
nya. 


Keenggangan untuk membicarakan status tidak jelas dari 
negara kita, tentu ada sebabnya. Takut menimbulkan kerawanan 
politik. Atau tidak diperkenankan atasan, kalau yang bicara 
pegawai negeri. Takut dituduh menghasut dan menimbulkan 
kegelisahan, kalau yang ngomong pemimpin Islam. Walhasil, 
akibatnya sudah ketahuan: Kita cenderung merumuskan status 
negara hanya dari sudut menegasikan apa yang tidak selayaknya 
diletakkan pada negara itu. 


Negara agama? Bukan, karena kita menolak teokrasi. Negara 
sekular? Yang mau berbicara, selalu mengatakan bukan juga karena 
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Pancasila memiliki Ketuhanan Yang Maha Esa sebagai sila. Apalagi 
sila yang pertama. 


Akn tetapi, soal ini sebenarnya tidak membingungkan bagi 
yang memahaminya 'secara tersirat: Negara kita mengakui legiti- 
masi peranan agama dalam kehidupan masyarakat, kalau perlu 
melalui jalur pemerintahan. 


Landasan formal kehidupan bernegara memang tidak me- 
netapkan agama sebagai salah satu “unsur ramuan dalam kegiatan 
pemerintahan. Namun, ia harus dilakukan dalam peranan konkret 
yang dilaksanakan pemerintah. Dengan kata lain, secara eksplisit 
Pancasila tidak menyebutkan landasan keagamaan dalam 
kehidupan bernegara, tetapi secara implisit ia mendukung 
pemerintahan yang menunjang kehidupan beragama. 


Sudah tentu tidak semua orang mampu memahami hakikat 
status negara itu dari sudut yang “samar tetapi jelas. Banyak yang 
"melihat dari sudut mekanisme pembagian kekuasaan di dalamnya 
saja: Yang negara diurus oleh negara, yang agama diurus oleh 
lembaga keagamaan. Jika ada pembagian wewenang antara mana 
yang menjadi bidang negara dan mana yang menjadi bidangi 
lembaga keagamaan sendiri, berarti itu negara sekular. 


Pihak lain, mendengar kesimpulan begitu, naik pitam. Bagai- 
mana mungkin Indonesia bisa menjadi negara sekular? Lihat 
berapa rakyatnya taat beragama, bagaimana pemerintah 
berkiprah di banyak bidang kegiatan keagamaan. Banyak pejabat 
pergi haji, anak-anak mereka mengaji di luar sekolah, dan istri- 
istri mereka rajin mengikuti “majelis taklim'. Beribu-ribu gedung 
sekolah agama dan tempat peribadatan dibangun pemerintah, kok 
masih juga dianggap sekular. Keterlaluan itu orang! 


Padahal kedua-duanya berbicara dari titik pandangan yang 
berlainan. Yang satu dengan melihat landasan bagi mekanisme 
pemerintahan, sedang yang lain dari sudut pandang peranan 
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pemerintah dalam kehidupan nyata. Yang satu takut, kalau tidak 
dinyatakan “sekular”. Indonesia akan dianggap dan diperlakukan 
sebagai negara agama. Yang lain takut, negara akan kehilangan 
kaitannya dengan agama, kalau dinyatakan “sekular”. 


Masalahnya sederhana saja, tetapi ia menunjukkan masih 
rapuhnya kehidupan konstitusional kita. Pengertian-pengertian 
yang dikandung ideologi negara dan Undang-Undang Dasar belum 
diperjelas. Di samping juga belum ada kesamaan pendapat tentang 
batas-batas kegiatan pemerintah di bidang keagamaan. 


Yang diperlakukan sudah tentu adalah upaya untuk terus- 
menerus mengamati perkembangan keadaan, sambil mencoba 
mendorong diskusi yang akan memperjelas permasalahan dan 
pengertian. Sudah tentu dalam lingkup terbatas, yang akan diper- 
luas dengan semakin besarnya kemampuan masyarakat untuk 
mempermasalahkannya tanpa mengakibatkan keributan. 


Apakah beda antara pembedaan wewenang kenegaraan dan 
wewenang keagamaan disatu pihak dan sekularisme di pihak lain? 
Kalau dikatakan kata sifat “sekular' untuk Indonesia tidak berarti 
penerimaan filsafat politik sekularisme, di mana letak titik pisah 
antara keduanya? 


Secara berangsur-angsur, permasalahannya akan menjadi 
semakin bertambah jelas sehingga pada akhirnya ada persatuan 
pengertian. 
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Mengapa Mereka Marah 


ecorang kawan menyatakan, mengapa banyak pemuka 
masyarakat Islam marah kalau mendengar sebutan “kaum 


fundamentalis' atau tersinggung kalau ada orang mem- 
bicarakan “issue Negara Islam'. 


Pertanyaan tersebut patut direnungkan karena ia menunjuk 
pada perkembangan sangat kompleks dalam kehidupan ber- 
masyarakat kaum muslimin. Juga bersangkutan dengan kemelut 
identitas kultural muslimin di seluruh penjuru dunia, tidak hanya 
di negeri kita. 


Pertanyaan kompleks sudah tentu tidak dapat dijawab seder- 
hana. Membutuhkan renungan yang dalam, juga tidak kurang 
keberanian moral untuk melihat masalahnya dengan jernih. 
Dengan tidak hanyut oleh luapan marah, atau ketakutan yang 
disembunyikan rapat-rapat di balik kebanggaan akan peranan 
kesejarahan diri sendiri, atau kegairahan menudingkan jari 
terhadap kesalahan “pihak lain dalam percaturan politik, kultural, 
dan keagamaan yang dihadapi. 


Juga memerlukan kesanggupan untuk menelusuri mana 
wilayah kehidupan yang hakikatnya menjadi “agenda pemikiran” 
kaum muslimin, dan membedakan dari agenda semu yang kini 
dijajakan sebagai pertanda kebangunan kembali Islam. 
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Pengagungan Diri 


Kaum muslimin di mana-mana terbagi dalam dua kelompok 
utama: Mereka yang mengidealisir Islam sebagai alternatif satu- 
satunya terhadap segala macam isme dan ideologi, dan mereka 
yang menerima dunia ini 'secara apa adanya. 


Pihak pertama menganggap Islam telah memiliki kelengkapan 
cukup untuk menjawab masalah-masalah utama umat Islam. 
Tinggal dilaksanakan ajarannya dengan tuntas, tak perlu lagi 
menimba dari yang lain. Oleh karena itu, kalau dianggap perlu ada 
dialog dengan keyakinan, isme, atau ideologi lain, haruslah ia 
diselenggarakan dalam kerangka menunjukkan kelebihan Islam. 


Seonggok "pembuktian diajukan — umumnya dengan menge- 
mukakan jawaban idealistis yang pernah dirumuskan Islam. Sudah 
tentu jawaban itu juga dilandaskan pada sejumlah pengandaian 
serba idealistis: Kalau saja umat manusia mau mengikuti ajaran 
Islam (padahal kenyataannya tidak), jika para pemimpin 
menggunakan moralitas Islam (padahal hanya satu dua orang saja 
mampu), dan seterusnya. 


Postulat-postulat formal Islam diajukan sebagai jawaban ter- 
hadap kemelut kehidupan masa modern: ayat-ayat Al-Ouran dan 
Hadits Nabi sebagai tolok ukur lahirlah satu-satunya bagi “kader 
keislaman segala sesuatu yang dikerjakan. 


Tidak heran kalau sikap kritis terhadap keadaan sendiri tidak 
dapat dikembangkan sepenuhnya -— terhalang oleh “sudah 
sempurnanya , Islam sendiri. Lalu menjadi wajar juga kecen- 
derungan untuk hanya mampu mengagungkan diri sendiri, yang 
memandang remeh perkembangan. Perkembangan apa pun di luar 
keasyikan kita dengan kehebatan Islam lalu tidak memiliki nilai 


yang tinggi. 
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Kalau perkembangan di luar tidak dapat diabaikan, dicari- 
kanlah alasan untuk menghindarkan pemikiran mendalam atas- 
nya: ini buah pikiran komunistis, itu ide sekular, dan seterusnya. 
Semakin besar kenyataan di luar menghadang ufuk pandangan kita, 
semakin hebat upaya melahirkan diri dari perwujudan konkretnya. 


Kalau diajukan pemikiran untuk mencari jawaban konkret 
(bukan hanya idealistis) dengan jalan menghadapkan ajaran Is- 
lam pada kerangka berpikir baru yang bersumber pada isme, 
keyakinan, dan ideologi lain, maka cap kemurtadan, kekafiran dan 
(lagi-lagi) sekular dipakaikan pada usul itu sendiri. 


Mental Banteng 


Timbullah apa yang kemudian dinamai sejumlah pengamat 
sebagai “mental banteng': Islam harus dipagari rapat-rapat dari 
kemungkinan penyusupan gagasan yang akan merusak ke- 
murniannya. Tanpa disadari, mental seperti itu justru merupakan 
pengakuan terselubung akan kelemahan Islam. Bukankah 
ketertutupan hanya membuktikan ketidakmampuan melestarikan 
keberadaan diri dalam keterbukaan? Bukankah isolasi justru 
menjadi petunjuk kelemahan dalam pergaulan? 


Jika terhadap sikap jiwa seperti itu diajukan tuduhan oleh 
pihak luar akan adanya fundamentalisme, atau tentang masih 
adanya pemikiran mendirikan “negara Islam', jelas rasa marah 
yang muncul sebagai reaksi. Bukankah karena ketakutannya ter- 
hadap 'pengaruh negatif luar, ia lalu curiga terhadap semua pen- 
dapat “orang luar tentang dirinya? Bukankah kepekaan adalah hasil 
dari sikap mengunci pintu seperti itu? 


Padahal penamaan sebagai kaum fundamentalis tidak dituju- 
kan kepada semua muslimin yang mengidealisir Islam dan 
menempatkannya sebagai alternatif tunggal bagi semua isme, 
keyakinan, dan ideologi yang ada. Cukup besar jumlah idealis 


115 


TuHaN TiDak Peruu DiBELa 


muslimin yang mampu menerima kehadiran isme-isme lain, dan 
melihat peranan agama mereka dalam fungsi mengarahkan isme- 
isme itu bagi kebutuhan hakiki umat manusia, entah nasionalisme, 
sosialisme, maupun yang lainnya. 


Banyak sekali idealis muslim yang melihat ideologi formal 
negara sebagai pengatur pergaulan politik, sedankang Islam di- 
fungsikan terutama dalam pergaulan sosio-kultural. Jelas tidak 
semua kaum idealis muslim itu fundamentalis. Kalau demikian, 
mengapa hampir sama “idealis muslim' marah terhadap istilah di 
atas, atau terhadap anggapan masih adanya aspirasi mendirikan 
"Negara Islam' dan sebangsanya? 


Karena mereka mengurung diri dalam benteng mental yang 
mereka dirikan. Semua penamaan “dari luar” lalu dianggap 
mengenai semua warga benteng, sebagai tuduhan serampangan 
dan prasangka buruk terhadap semua muslim idealis yang berada 
dalam benteng. Simplifikasi permasalahan adalah metode pemikiran 
mereka sehingga pemberian nama apa pun yang dirasakan tidak 
simpatik dianggap ancaman. 


Memang jauh implikasinya bagi masa depan perkembangan 
Islam. Akan tetapi sebenarnya kita tidak usah pesimistis dengan sikap 
jiwa seperti itu karena ia akan berkurang dengan sendirinya, kalau 
proses pendewasaan telah mempengaruhi cara berpikir. 


Inilah hukum alam. Berlaku untuk semua, baik untuk kaum 
muslim maupun yang bukan muslim. 
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1 
Sama-Sama Bermimpi Besar 


agi itu, dalam perjalanan sejak pukul enam dari kota 
Banyuwangi ke pesantren Blokagung, kami berdua 
melihat di dekat kota kecil Jajak ada bendera setengah tiang 
berkibar. Istriku bertanya, siapa yang meninggal dunia? Seperti 
biasa, aku terus berspekulasi: mungkin lurahnya yang mati, atau 
camatnya. Sampai di pesantren Blokagung juga tidak ada yang 
tahu. 


Jam sebelas baru kami mengetahui beritanya, ketika ada 
tamu datang dari kota: Bung Hatta telah pergi meninggalkan kita 
semua. Lengkaplah sudah kepergian para proklamator ke- 
merdekaan kita. 


Tokoh ini dahulu agak disalahpahami oleh gerakan keaga- 
maan Islam karena penolakannya yang tegas terhadap gagasan 
negara teokratis. Bung Hatta bukan bagian dari perjuangan kita, 
begitulah kira-kira jalan pikiran berbagai macam gerakan itu. 


Akan tetapi di akhir hayatnya, Bung Hatta justru menjadi 
contoh dari seorang muslim tulen. Setiap Jumat selalu datang ter- 
dahulu, langsung menuju tempat yang sama di baris pertama. 
Mobil bernomor B-17845 menjadi penghias halaman masjid 
Matraman Jakarta secara tetap selama tiga puluh tahun. 
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Kesantrianan Bung Hatta yang penuh dengan jadwal waktu 
tetap untuk beribadat kepada Allah dijadikan contoh yang 
ditularkan dari mulut ke mulut, dari guru ke murid. Tidak peduli 
besarnya perbedaan jalan pikiran masyarakat yang memenuhi 
masjid itu dengan jalan pikiran Bung Hatta sendiri. 


Kalau ada yang tidak setuju dengan kerasnya pengeras suara 
yang mengumandangkan suara adzan dari masjid tersebut, 
mungkin Bung Hatta-lah orang yang pertama akan bersikap 
demikian. Tetapi sikapnya untuk berdiam diri di hadapan 
kenyataan seperti itu justru dihargai orang di lingkungan itu: pinter 
ngemong, kata orang Jawa. Kearifan orang yang telah menemukan 
hubungannya sendiri dengan Tuhannya, tidak terganggu dengan 
manifestasi kehidupan beragama orang banyak di sekitar. 


Tidakkah orang-orang muslim muda yang cenderung me- 
lemparkan kritik kepada umatnya dalam segala hal sebaiknya 
belajar dari sikap berdiam dirinya Bung Hatta? 


Seminggu kemudian sejumlah mahasiswa muslim berbincang- 
bincang tentang besarnya impian orang seperti Bung Hatta: Indo- 
nesia Merdeka — di saat belum ada tanda-tanda kemerdekaan sedikit 
pun. Masyarakat sejahtera, adil dan makmur — selagi semua nilai 
luhur diinjak-injak seperti sekarang ini. Keseimbangan hidup lahir 
dan batin — selagi materialisme masih mengungkung jalan pikiran 
kita sebagai bangsa. Kehidupan politik serba bersih dan wajar — di 
saat korupsi masih menjadi budaya, diberantas di bibir dan 
dikerjakan oleh yang punya bibir. 


Mengapakah angkatan Anda tidak mampu bermimpi besar 
seperti itu, tuduh (ini perasaanku, sebetulnya mereka hanya 
bertanya) mereka kepadaku. Anda cuma puas dengan impian 
sektoral, yang tetap saja berwatak sepotong-sepotong betapa mulia- 
nya sekalipun. Anda repot dengan impian tentang pesantren, yang 
cuma satu sektor saja dari kehidupan bangsa. Mungkin sekali 
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bahkan cuma satu sektor saja dari kehidupan bangsa. Mungkin 
sekali bahkan cuma sektor yang tidak begitu penting. 


Mengapa tidak bermimpi besar, tidak berangan-angan jauh: 
pembebasan bangsa dari kungkungan ketidak-adilan, menegakkan 
demokrasi secara konkret: bahkan Daud Joesoef saja masih lebih 
jauh jangkaunya karena ia ingin mencerdaskan kehidupan bangsa. 


Terdiam aku menghadapi deretan pertanyaan di atas. Bagai- 
mana dapat dijawab dengan memuaskan, kalau aku sendiri juga 
belum tahu apa jawaban yang dapat diberikan? 


Menegakkan keadilan dan kehidupan politik yang benar- 
benar demokratis? Nanti disangka kriminal, seperti anak-anak ITB 
dan tokoh-tokoh Dema beberapa universitas. 


Menyuarakan aspirasi rakyat tentang tanah? Nanti dituduh 
pejuang salon, seperti kawan-kawan di fraksi DPR. 


Membuat blue print tuntas tentang strategi alternatif bagi 
pembangunan? Melaksanakan proyek di sebuah desa terpencil saja 
belum mampu, mengapa berani-berani membuat rancangan 
seperti itu? Apa tidak tahu, teknokrat di Bappenas dan departemen- 
departemen saja, yang didukung oleh cukong-cukong IGGI, tidak 
dapat membuat rancangan pembangunan yang baik? 


Terdiam, karena tidak dapat meyakinkan para mahasiswa 
itu. Bahwa impianku juga sebesar impian Bung Hatta dan kawan- 
kawannya seangkatan. 


Bahwa kerja kami dari berbagai program di pedesaan yang 
terpisah-pisah juga akan berakhir pada sesuatu yang universal. 
Bahwa perjuangan kemanusiaan sekarang harus bermula dari 
mendengarkan suara Pak Tani yang mengharapkan pinjaman 
modal empat ribu rupiah bagi istrinya untuk berdagang kecil- 
kecilan, membawa rinjing berjualan krupuk asin ke pasar terdekat. 
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Sulit untuk menggambarkan bahwa berbincang dengan lurah 
tentang saluran air yang baru untuk desanya sama penting dan 
luas jangkauannya dengan pertemuan Mao Tse-dong di Telaga Barat 
dekat kota Hankow, yang membentuk partai komunis Cina enam 
puluhan tahun yang lalu. 


Sukar menunjukan bahwa kerja di pedesaan dalam sebulan 
proyek kecil sama hasil transformatifnya dalam jangka panjang 
dengan rapat-rapat gelap kelompok Opsir Merdeka di Mesir-nya 
Raja Farouk, kelompok pimpinan Gamal Abdel Nasser. 


Sama hebat dengan rapat Perhimpoenan Indonesia di Hol- 
land, di mana Bung Hatta turut merumuskan impian besar Indo- 
nesia Merdeka. 


Sungguh sulit untuk diterangkan kepada angkatan adik-adik 
karena tidak ada unsur showbis politik dalam kerja-kerja di 
pedesaan itu. 


Biarlah, mereka toh harus mencari jalan sendiri, tidak usah 
terlalu minta bantuan, petunjuk, atau contoh dari kakak-kakak 
mereka. Kita semua dari generasi, dari masa sebelum Bung Hatta 
hingga ke anak cucu toh tidak akan kekurangan anggota yang 
memiliki impian besar. 
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2 
Mikrokosmos 
Seorang Masjumi 


erawakannya sedang, dengan raut muka halus, kulit 
putih bersih dan rambut yang mulai menipis di bagian 
depan. Berpakain safari suit yang sesuai dengan kendaraan 
yang dipakainya, sebuah Toyota Corolla DX. Ia tampak sesuai 
dengan jabatannya selaku manajer sebuah usaha bisnis patungan 
dengan penanam modal “kecil dari salah satu negara Asia (non- 
Jepang). 


Penampilan seperti itu diimbangi oleh sikap yang sangat 
sopan, suara yang tidak terlalu lantang dan cara berbicara yang 
selalu merendah. Walhasil, penampilan gabungan antara keapikan 
dan kesopanan Timur dan kewibawaan eksekutif masa kini. 


Oleh karenanya, tidak mengherankan jika penulis terkejut 
dengan ucapan perkenalannya: “Saya tidak mempunyai hubungan 
dengan organisasi keagamaan dan politik mana pun karena saya 
pengusaha. Akan tetapi sebenarnya saya simpati dengan Masjumi. 
“Sesuatu yang aneh untuk tahun 1983. Ada sektor modern dari 
masyarakat kita masih mengalir akar identitasnya pada gerakan 
yang bubar di masa pemerintahan Orde Lama. 


“Walaupun orang awam di bidang agama — karena tidak di- 
didik dalam pengetahuan agama — saya kebetulan punya nasib 
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baik.” Apa nasib baik itu, dalam pandangannya? Orang tua saya, 
yang selalu berpindah dari satu ke lain kota karena mengikuti 
mutasi perusahaan tempatnya bekerja, selalu mendapat rumah di 
dekat masjid.” Kalau demikian, mengapakah ia tetap '“awam'? 
“Karena saya hanya mengambil fungsi yang paling sederhana. 
Seperti menjadi penabuh beduk di kala senggang”. 


Akan tetapi, “dedikasi seperti itulah yang membawanya pa- 
da keyakinan agama dan penghayatannya secara total. “Agama yang 
menuntut saya untuk tidak turut hanyut dalam berbagai hal yang 
menjadi ekses modernisasi.” Dan, karena itulah lalu menjadi 
muslim aktif yang sangat sadar akan masalah-masalah yang 
dihadapi agama yang dicintainya itu. Dus, bukan orang yang benar- 
benar awam. 


“Mengapa kita kok terlalu jauh tertinggal dari Malaysia, dalam 
penerapan syari'at Islam?” Tanyanya dengan nada separo 
menyesali. Diterangkan kepadanya, bahwa kesadaran beragama 
dapat mengambil bermacam-macam bentuk, tidak selalu harus 
bersifat syari'at, ia tersenyum. 


“Memang, Pak, yang saya dambakan adalah munculnya tek- 
nokrat muslim yang menguasai jalannya pemerintahan, tetapi 
berpandangan luas. Tidak terlalu fanatik dan berwawasan sempit. 
Taruhlah seperti Nurcholis Madjid, Ridwan Saidi, Akbar Tanjung, 
dan Abdul Gafur. Bukankah mereka semua orang-orang HMI?” 
Tanyanya dengan polos, tidak menyadari betapa luasnya spektrum 
pandangan (yang mungkin bertolak belakang) antara keempat 
orang yang disebutnya itu. Dilihat dari sudut ini, tampak jelas 
betapa benar pengakuannya bahwa ia orang Masjumi. 


Simpati itu juga tampak jelas ketika dia menyinggung 
golongan lain. “Orang PSI sebenarnya baik-baik, Pak” dan di- 


gambarkannya mereka sebagai teman seperjuangan”. Ini, di- 
lanjutkannya dengan pertanyaan tentang GMNI. “Apa mereka 
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masih juga sekular?” Sebuah pertanyaan yang dalam konteks ini 
menjadi tak bisa terjawab sama sekali — kecuali dengan menyatakan 
bahwa mereka pun kini menunjukkan simpati yang besar pada Islam. 
“Saya dari kecil bergulat dengan kehidupan kota besar, di Bandung, 
namun dari titik pangkal masjid. Oleh karena itu, saya kagum 
kepada para pemimpin Masjumi,” demikian dijelaskannya. 


Namun jangan dikira orang ini hanya memiliki pandangan 
sesisi tentang masalah-masalah kehidupan. Diuraikannya artikel 
Nathanel Eliahu, bekas duta besar Israel di Washington, yang 
memisahkan antara Islam dan Arab. Panjang lebar dikemukakan- 
nya keharusan bagi Israel dan Palestina untuk bersedia hidup 
berdampingan dalam dua negara yang berdampingan. 


Ethos kerja orang Korea, Taiwan, Jepang, dan Singapura, 
dipujinya. “Saya terpangaruh ucapan seorang pengamat bahwa 
budaya Sinik memang mempunyai kekuatan tersendiri. Lihat saja 
Vietnam dan Korea yang mengembangkan ethos kerja keras begitu 
tangguh.” Dilanjutkannya dengan bercerita tentang pengusaha- 
pengusaha “Asia Sinik yang selalu sederhana dan tidak mudah 
bermewah-mewah, dan sifat-sifat terpuji yang lain. 


Dikontraskannya hal itu dengan melempemnya bangsa kita 
sendiri, yang lemah dalam segala hal. “Malaysia masih mending, 
Pak. Masih ada pemerintahan bersih. Clean government yang saya 
bahagia melihatnya karena dilakukan oleh orang muslim patuh, 
seperti Datuk Mahathir, dan juga yang lainnya.” Ketika 
dikemukakan bahwa pemerintahan bersih di Malaysia adalah 
warisan Inggris, dan dilakukan juga oleh pejabat-pejabat Cina dan 
India yang beragama lain, ia tampak tidak begitu terpengaruh. 
Pokoknya ada orang muslim memerintah secara bersih, sudah 
memuaskan baginya. 


Bicara kian-kemari selama hampir satu jam, tampak jelas 
pandangan hidupnya sangat kosmopolitan, dalam arti tanggap 
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terhadap kebutuhan dunia masa kini dan mampu menerima 
kehadiran orang-orang yang berpandangan lain. Lika-liku dunia 
usaha, yang menjadi perhatian utamanya, digambarkan secara 
jelas, hal mana menunjukan kemampuannya untuk menceburkan 
diri dalam percaturan dan persaingan sengit dengan orang-orang 
lain. 


Ke-Masjumi-annya adalah bagian dari keutuhan dirinya. Dan 
dengan modal itu ia berkecimpung dalam kehidupan modern tanpa 
harus larut dalam suasana yang tidak jelas. Baginya sangat jelas 
mana yang menjadi batas antara tuntutan dunia yang harus 
dipenuhinya dan mana yang menjadi “wilayah kehidupan 
beragama' yang utuh dan dinamis. Ada semacam proses tolak- 
angsur, keadaan memberi dan menerima, yang dijalaninya dalam 
kehidupan pribadinya maupun dalam profesi. 


Ini ternyata dari “misi yang dibawanya kepada penulis: minta 
pertimbangan, ke pesantren mana sebaiknya dikirimkan anaknya 
yang baru tamat SMP. “Saya ingin anak saya sukses dalam hidup. 
Namun lebih dari itu, saya ingin ia mampu mengembangkan akhlak 
yang baik dalam hidupnya.” 


Sebuah sikap tuntas yang mengagumkan juga. Bukankah ia 
sudah tahu kejamnya persaingan hidup di masa kini, dan apalagi 
di masa depan? Mengapa ia tidak lalu menempatkan anaknya di 
SMA favorit, seperti umumnya elit politik, budaya, dan ekonomi 
kita saat ini? Tidakkah ia tahu betapa risiko mengirimkan anak ke 
pasantren, dengan kemungkinan sangat besar sang anak tidak 
dapat mencapai apa yang telah diraihnya sendiri saat ini? 


Mikrokosmosnya ternyata masih berorientasi pada keyakin- 
an agama, betapa jauhnya sekalipun hidup telah menghanyutkan 
kegiatannya. Tetap tekun menjalankan perintah agama sedapat 
mungkin, tetap yakin bahwa moralitas lebih penting daripada 


126 


INTENSsrraSs KEBANGSAAN DAN KEBUDAYAAN 


sukses materiil, dan merasa bahwa dengan pola kehidupan seperti 
itu ja tetap mampu merengkuh modernitas dalam arti penuh. 


Prototipe tulen orang Masjumi. Dan “seninya adalah ketika 
dia menyatakan kepada lawan bicaranya yang NU akan afiliasinya 
itu: “Maaf, Pak, saya sebenarnya orang Masjumi, tetapi merasa perlu 
konsultasi dengan Bapak.” 
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3 
Sumbangan untuk Kontestan 
Keempat 


angsa kita memang pandai mengalihkan arti suatu 
istilah yang sudah baku. Lihat saja kata “kontestan 
pemilu', yang diartikan untuk menunjuk pada ketiga 
peserta dalam pemilihan umum 1982 ini: GOLKAR, PDI, dan PPP 
(disusun berdasarkan prioritas abjad, bukan nomor undian). 
Padahal menurut pengertian aslinya, kontestan adalah mereka 


yang berlawanan merebut kemenangan terakhir dalam pertan- 
dingan. 


Di negeri ini, menurut tatakrama Demokrasi Pancasila, pola 
seperti ini tidak sesuai dengan kepribadian bangsa. Mau menang 
sendiri, dengan mengalahkan orang lain. Kalau itu musuh politik, 
dapat dibenarkan. GOLKAR, PDI, dan PPP kan tidak demikian. 
Mereka kan “partner dalam kehidupan politik”. Bukan musuh. Oleh 
karena itu, tujuan yang dianggap sesuai dengan tatakrama 
Demokrasi Pancasila adalah “menarik suara sebanyak-banyaknya 
untuk mensukseskan pembangunan nasional”. 


Kalau sampai GOLKAR menang mutlak, mendapat 604 lebih 
kursi DPR, itu bukanlah menang, melainkan hanya “memperoleh 
kepercayaan rakyat”. Tidak penting dengan cara apa “ke- 
percayaan” itu diperoleh. Itu urusan sejarawan tiga atau empat 
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puluh tahun lagi — itu pun kalau mereka mendapat catatan 
lapangan yang diperlukan untuk membuat kesimpulan. 


Nah, dengan cara perubahan arti elemen-elemen yang mem- 
bentuk proses yang bernama pemilu itu, berubah pula arti kata 
kontestan. Bukan arti semula yang menunjukkan sikap kompe- 
titif, dan kalau perlu sedikit “keras”, melainkan arti kesertaan. 


Dua kontestan sama dengan peserta. Setidak-tidaknya ini 
yang dimaui Panitia Pemilu Indonesia dan Kopkamtib: Aman, 
Tertib, Tenang, dan Damai (ATTD). Ketiga kontestan itulah yang 
harus menjadi tolok ukur mengenai demokratis atau tidaknya 
pemilu yang berlangsung. Bukan proses jalannya pemilu itu sendiri. 


Putih Mangkak 


Di sinilah rombongan gelandangan politik yang bernama 
Fosko Enam-Enam (dihurufkan, kalau pakai angka takut di baca 
Anem-Anem) muncul dengan gagasannya yang cemerlang: 
bersedia membantu semua kontestan pemilu. Dinyatakan kesedian 
itu melalui media massa, seperti dimuat dalam koran (putih- 
mangkak berlogo merah, bukan kuning seperti didakwakan Prof. 
Sumitro Djojohadikusumo dahulu) Merdeka, 3 Maret yang lalu. 


Unik juga memang. Di samping pemerintah (yang menyum- 
bang kendaraan dan uang biaya kampanye), ternyata Fosko Enam- 
Enam adalah satu-satunya lembaga kemasyarakatan yang 
menyuarakan bantuan dan perlakuan sama terhadap ketiga 
“kontestan”. Padahal titik berangkatnya berlainan. Kalau 
pemerintah, melalui doktrin “keikutsertaan sebagai tolok ukur 
demokrasi, bukan prosesnya”, memberi perlakuan dan bantuan 
serupa kepada ketiga “kontestan agar tidak bersaing tajam, maka 
Fosko Enam-Enam justru sebaliknya. 


Fosko menghendaki tema-tema baru yang kalau diikuti semua 
“kontestan” justru akan menyemarakkan suasana, menghangatkan 
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suhu dan membisingkan telinga kita: semuanya harus merasa 
benar-benar setaraf dan sama berhak atas kemenangan. Padahal 
langkahnya, kedua hal itu yang justru membuat pemilu kita di 
masa Orde Baru ini (sejauh ini, dari 1971 hingga 1981) benar- 
benar sesuai dengan asas ATTD di atas. 


Nah, kalau diikuti logika dan keinginan Fosko ini, seharusnya 
diberikan juga bantuan kepada “kontestan” keempat, yaitu 
kelompok gelandangan bernama Golput (dulu berarti putih, kini 
berubah menjadi putus harapan). Kelompok terakhir ini dalam 
dunia spion melayu dijuluki OTB (Organisasi Tanpa Bentuk) karena 
tidak punya potongan, lokasi, dan cara kerja yang jelas. Kecuali 
kejengkelan terhadap keadaan, tidak ada yang membuat mereka 
sama, di luar hal-hal biologis tentunya. Yang perlu dipersoalkan 
adalah status mereka: mengapa dinamai kontestan? Ternyata 
sebabnya mudah saja: mereka juga berjuang untuk memenangkan 
sesuatu dalam pemilu. 


Kalau ketiga kontestan lain ingin menyuarakan aspirasi 
konkret melalui proses kampanye pemilu, orang-orang Golput 
(dalam artian hampir-hampir putus nyawa) juga ingin menyuara- 
kan aspirasi mereka melalui forum yang sama. Sayang mereka tidak 
diperkenankan turut berkampanye. 


Nah, kalau Fosko Enam-Enam ingin mensukseskan Pemilu 
1982 secara sungguh-sungguh, sebenarnya ia haruslah juga mem- 
berikan sumbangan tema dan tenaga dalam Golput. 


Entah lagi kalau Golput (yang kini berstatus putus hubung- 
an) juga dilarang menerima sumbangan dalam bentuk apa pun. 
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4 
ORNOP 
Benarkah Untul-Untul! 


alam sebuah lokakarya, seorang tokoh terkemuka 
gerakan non-pemerintah membuat analogi dengan 
budaya keraton di Jawa. Organisasi non-pemerintah 
(Ornop) yan berkiprah di bawah, untuk meningkatkan kualitas 
hidup masyarakat, punya fungsi yang unik, yakni sebagai bulan- 
bulanan rasa tidak senang aparat pemerintahan di daerah, bahkan 
di lapangan. Dianggap saingan berat yang dapat mematikan 
“usaha” pemerintahan sendiri. Ini sama dengan kedudukan sejenis 
makhluk istimewa dalam budaya keraton Jawa, disebut untul- 
untul (bunyi t menurut lidah Bali dan Aceh). Mereka adalah para 
pengawal bangsawan Jawa. 


Oleh karena terpisah sama sekali dari komunitas rakyat 
banyak, kecuali melalui laporan petugas keraton sendiri, para 
bangsawan itu sering kesepian. Untuk diajak berbincang-bincang 
dan meramaikan suasana, diangkatlah untul-untul. Dalam bahasa 
kerennya disebut court jesters, walaupun istilah tersebut tidak 
hanya terbatas untuk untul-untul. Jika sang bangsawan sedang 
kesal hati, mungkin karena kalah memperebutkan gundik, 
berubahlah fungsi untul-untul: tidak lagi menghibur secara aktif, 
tetapi secara pasif, dengan menyediakan badan sendiri sebagai 
sasaran pelampiasan. Dengan kata lain harus bersedia ditempeleng 
sekali-sekali. 
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Sudah tentu bukan nasib ornop untuk dijadikan bulan- 
bulanan tindak kekerasan para petugas pemerintahan di bawah. 
Mustahil dijadikan sasaran tempeleng. Bukankah untuk itu masih 
banyak pencuri dan pencopet, yang dapat dipermak? Apalagi 
tahanan yang belum tahu sudah ada KUHAP di negeri ini, yang 
diundangkan setelah proses bertele-tele. Akan tetapi, memang 
nyata juga keuntul-untulan ornop itu. Dijadikan sasaran 
kecurigaan. Dikenakan berbagai restriksi, demi stabilitas nasio- 
nal. Dibuat loyo, dengan berbelit-belitnya prosedur yang harus 
ditempuh sebelum bisa memulai kerja. Dan sedikit banyak di- 
curigai sebagai rongrongan terhadap pola pembangunan nasio- 
nal. Ini terasa, walaupun tak terkatakan, oleh pejabat pemerintah 
mana pun. 


Oleh karena adanya perasaan dicurigai seperti itulah maka 
kebanyakan ornop lain berkecil hati sehingga akhirnya mengguna- 
kan istilah organisasi non-pemerintah pun terasa berat. Bukankah 
itu artinya “terpisah dari pemerintah?” Apa tidak ada implikasi 
“menentang pemerintah”, kalau digunakan terus istilah tersebut ? 
Heran juga, kalau kata bukan (arti harfiah istilah asing non? lalu 
disamakan artinya dengan menentang (terjemahan istilah anti). 
Orang boleh bersumpah-serapah menyalahkan sikap takut 
menggunakan istilah itu. Akan tetapi, sikap pemerintah sendiri 
bagaimana? 

Masalahnya tidak sederhana. Sang ornop bertolak dari rasa 
wajib berpartisipasi penuh dalam pembangunan. Sudah tentu 
melalui bidang yang dianggap terkuasai dengan baik. Kesehatan 
masyarakat, kredit untuk usaha sosial-ekonomi, pengalihan 
teknologi tepat-guna ke pedesaan, bantuan hukum, pembinaan 
industri kerajinan, atau yang lainnya. Ornop-ornop itu juga sudah 
tentu bertolak dari visi masing-masing, tentang apa yang 
seharusnya didahulukan dan dikerjakan. Di samping skala prio- 
ritas apa yang akan dikerjakan, juga orientasinya, pendekatan 
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kemasyarakatan untuk mempersiapkannya, pengelolaan organisa- 
torisnya, pengawasan dan penilaian atasnya, dan seterusnya. 


Nah, dalam masalah visi inilah sering terjadi perbedaan 
pandangan antara ornop dengan pejabat pemerintah di daerah, 
yang bagaimanapun juga tidak boleh menyimpang dari “aturan” 
berupa Repelita, RAPBN, dan RAPBD, sekian juklak (petunjuk 
pelaksanaan) dan seribu satu kelengkapan pembangunan lainnya. 
Belum lagi masih kuatnya budaya etatis (serba negara) di kalangan 
petugas pemerintah di bawah. 


Oleh karena itu wajar jika ada rasa curiga, ketika datang- 
datang ada orang muncul dengan proyek yang tadinya terpikir- 
kan pun tidak oleh mereka. Walaupun tidak bertentangan dengan 
GBHN dan Repelita, apalagi bertentangan dengan Pancasila dan 
UUD 1945. Cukup “tidak sama' dengan yang tertera dalam “konsep 
pembangunan saja sudah harus dicurigai. Dan, di negeri ini, 
kecurigaan sudah cukup untuk menggagalkan kerja yang paling 
mulia sekalipun. 


Sepintas lalu, menjadi benar penyamaan antara ornop kita 
dengan untul-untul, itu lembaga tersial dalam budaya keraton Jawa. 
Yang menjadi masalah pokok adalah: tidakkah diperlukan pen- 
dekatan lebih jauh? Bukankah masih mungkin dicari penyelesaian 
segenap keruwetan yang melanda ornop kalau dibicarakan secara 
terbuka dengan pihak pemerintah di tingkat pusat? Umpamanya 
saja, wewenang lebih besar dari dorongan kepada petugas daerah 
untuk “membina ornop. Katakanlah semacam perlombaan: 
instansi mana yang paling banyak membina ornop, di samping 
BKKBN dengan pihak dampingan bernama "unit pelaksana. 


Lalu penyederhanaan prosedur memulai kerja. Tidak lagi 
harus ada semacam persetujuan formal antara “organisasi induk' 
dan direktorat atau badan pemerintahan yang bersangkutan. Itu 
mungkin salah satu titik strategis untuk membina peran serta 
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(partisipasi) ornop. Apalagi setelah mereka bersalin wajah, tidak 
lagi menggunakan istilah ornop. Melainkan dipersolek dengan sebutan 
LPSM dan LSM (Lembaga Pembina Swadaya Masyarakat dan 
Lembaga Swadaya Masyarakat). KUD, kalau menurut konsep 
semula, adalah sebuah LPSM, sedangkan BUUD melakukan kerja 
LSM. 


Memang sudah wajar kalau aparat pemerintah menaruh 
kecurigaan, demi kepentingan warga negara. Kalau tidak begitu 
tidak akan ada pengadilan dan petugas keamanan yang mana 
kedua-duanya adalah antisipasi terhadap kemungkinan terjadinya 
kejahatan. Jadi, di antara sekian juta warga negara pasti ada yang 
harus dicurigai. Dibuatlah prototipe manusia yang harus dicurigai, 
dan ilmu-ilmu seperti kriminologi pun berkembang. 


Yang menjadi masalah adalah kadar kecurigaan itu sendiri. 
Haruskah semua itu diperlakukan sama? Atau justru dalam pola 
antisipatif saja? Ya, dalam pergaulan dengan ornop, pemerintah 
pun lebih baik bersifat preventif longgar. Jangan represif. Apalagi 
kalau sampai menjadi obsesi. Jika telah begini yang terjadi, 
memang sudah nasibnya ornop sebagai untul-untul. 
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5 
Serba Tunggal 


ecorang Indonesia berkunjung ke Tunisia sekitar dua 

tahun yang lalu. Kota kecil Sidi Youssef. Ia berbincang 

dengan tuan rumahnya. Seorang Tunisia bertanya: “Apa- 
kah beda demokrasi negeri Anda dan demokrasi di sini? Jawab- 
nya: Di Tunis yang memerintah hanyalah sebuah partai, tetapi 
dengan tiga buah harian yang saling berlawanan. Sedangkan di 
Indonesia, ada tiga organisasi, tetapi hanya suara koran satu. 
Komentar seorang Tunis: Wah, sama-sama tidak benar, sama-sama 
seperti yang berkaki empat. Cuma yang satu berkaki ke atas, yang 
satunya lagi berkaki di bawah! 


Anekdot tersebut kembali terbetik di benak penulis ketika 
pers kita mulai meributkan sebuah gagasan untuk menciptakan 
partai tunggal di Indonesia. Padahal gagasan itu sendiri belum 
tentu dilemparkan secara serius-mungkin hanya sebagai sindiran, 
untuk menunjukan kepada kenyataan yang berbeda dari apa yang 
terlihat di luar. Ironisnya, ia ditanggapi secara serius! Yang jelas, 
orang salah menebaknya: seolah-olah itulah gagasan PNI dulu. 
Padahal dahulu ia berasal dari orang-orang Murba, yang mempelo- 
pori Barisan Pendukung Soekarnoisme. Sedangkan PNI waktu itu 
menolaknya keras-keras. 
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Sebagai hasil ramai-ramai pendapat orang tentang gagasan 
tersebut, ada yang mengatakan tak ada partai tunggal. Yang ada 
hanyalah mayoritas tunggal: yakni mayoritas Golkar di DPR, MPR 
dan DPRD-DPRD. 


Apa arti semua ini? Bisakah PDI dan PPP menjadi mayoritas 
dalam kehidupan bernegara kita? Jika tidak, bukankah sama 
peranan sang pemegang “mayoritas tunggal dengan peranan 
sebuah partai tunggal? Jika memang demikian pengertiannya, 
bukankah lalu sama 'sistem tiga orpol' kita dengan sistem partai 
tunggal Neo-Dustur-nya Habib Baurguiba di Tunis? Bukankah inti 
dari sebuah sistem partai tunggal adalah pencegahan kekuasaan 
berpindah kepada pihak lain, dengan cara apa pun, pantas atau 
tidak, dan konstitusional atau tidak ? 


Oleh Siapa? 


Baru-baru ini Menteri Ali Murtopo mengatakan bahwa semua 
pihak memiliki koran masing-masing. PPP punya harian Pelita , 
Golkar juga punya medianya sendiri. PDI juga akan “dibuatkan'. 


Diizinkan terbit begitu sajakah koran baru itu? Diaturkah ia 
agar berada di tangan PDI? Kalau benar demikian lalu oleh siapa? 
Mungkinkah PDI mengembangkan “kultur politik '-nya sendiri 
dengan koran baru itu, ataukah ia hanya akan menambah saja 
deretan koran dengan suara (dan seringkali pemberitaan) berwajah 
tunggal yang menjadi inti dari sistem kepartaian tunggal? Dan 
pemilu pun jadi sebuah “pesta demokrasi tunggal'? 
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6 
Golongan Fungsional 
dan Perlunya Dialog 


alah satu fenomena sosial yang paling menarik dalam 

abad ini adalah munculnya golongan fungsionil, yang 

memiliki keterampilan teknis sebagai kekuatan politik yang 
baru di negeri-negeri yang sedang berkembang. Banyak nama 
diberikan kepada mereka, baik yang menunjuk pada keahlian 
teknis mereka (seperti sebutan teknokrat bagi kelompok ahli-ahli 
ekonomi yang turut memerintah negeri kita sekarang ini) maupun 
yang menunjuk pada fungsi mereka di pemerintahan (seperti 
Gerakan Masyarakat Baru di Fhilipina). 


Salah satu perwatakan yang menonjol dari golongan fung- 
sionil itu adalah pragmatisme yang mereka miliki karena pen- 
dekatan yang mereka gunakan memang bersifat teknis. Oleh 
karena itu, sedikit sekali perhatian yang mereka berikan pada 
ideologi politik. Yang mereka ingin lakukan adalah perubahan 
teknis yang menyeluruh atas kehidupan, bukannya memenang- 
kan suatu ideologi tertentu. Perwatakan tersebut dengan tepat 
sekali diungkapkan oleh wakil PM Cina Teng Hsiao Ping: Tidak 
penting apakah kucing itu berbulu hitam atau putih, selama ia 
mampu menangkap tikus. 


Dengan demikian, golongan fungsionil itu dapat dengan 
mudah berafiliasi dengan kelompok politik mana pun, selama 
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kelompok itu memiliki peluang besar untuk memerintah dan 
bersedia berbagi tempat dengan golongan fungsionil itu sendiri 
dalam pemerintahan, tanpa terlalu mempersoalkan ideologi 
politik sekutunya itu. 


Bushido 


Contoh paling tepat yang tampak di depan mata saat ini adalah 
persekutuan ABRI dengan kelompok teknokrat untuk membentuk 
golongan karya di negeri kita, yang sudah berjalan lebih dari 
sepuluh tahun. Golongam fungsionil itu, dalam manifestasi 
berbentuk persekutuan politik dengan kelompok lain, sebenar- 
nya tidak lain adalah pengganti dari kelas pamong praja, kaum 
ningrat, birokrat murni, dan kelompok-kelompok istana dari abad- 
abad yang lampau. Oleh karenanya, pemunculan mereka bukanlah 
sesuatu yang mengherankan dan tidak lepas dari kontinuitas 
bentuk pemerintahan di negara-negara yang bersangkutan. 


Dapat kita lihat ada negara yang telah lama memiliki golongan 
fungsionil seperti ini (seperti kelompok bankir Jepang yang 
berafiliasi dengan kaum bushido untuk mensukseskan restorasi 
Mejji lebih dari seratus tahun yang lampau), tetapi ada pula negara 
yang baru saja menyaksikan pemunculan mereka (seperti di 
Fhilipina semenjak beberapa tahun belakangan ini). 


Apakah pemunculan golongan fungsionil dalam arena politik 
itu membawa kesejahteraan bagi masyarakat masing-masing? 
Jawabnya tergantung dari sudut mana kita memandang 
persoalannya. Jika dilihat dari sudut kenaikan laju pertumbuhan 
rata-rata dalam pembangunan ekonomi, jelas bahwa munculnya 
golongan fungsionil di negara-negara berkembang merupakan 
rahmat yang besar bagi masyarakat. Akan tetapi jika dilihat dari 
sudut pandang pemerataan kemakmuran maka jawabnya menjadi 
lain. 
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Oleh karena pendekatannya bersifat teknis, golongan fung- 
sionil kurang memiliki kepekaan yang biasanya ditempa ideologi 
politik yang membara dalam meninjau ketimpangan sosial yang 
diakibatkan oleh dislokasi kecepatan pertumbuhan antara sektor 
ekonomi yang berbeda-beda. Dengan demikian, golongan tersebut 
biasanya lalu terperosok ke dalam sikap harus menunjang dan 
membesarkan kekuatan ekonomi yang sudah kuat, dan sedikit 
sekali berhasil secara berarti menaikkan taraf kehidupan mayoritas 
bangsa. Kalaupun ada kenaikan taraf hidup mereka, hasil positif 
itu biasanya dibarengi, kalau tidak oleh pemusatan kekayaan yang 
semakin menghebat di tangan sekelompok kecil mereka yang 
bermodal kuat, atau oleh munculnya kekuatan birokratis yang 
semakin menjadi-jadi dalam proses pembangunan ekonomi itu 
sendiri. Akibatnya, sedikit kenikmatan yang dirasakan oleh warga 
negara sebagai hasil pembangunan, akhirnya dianulir oleh faktor 
negatif yang begitu besar ancamannya atas pembangunan ekonomi 
itu sendiri. 


Portillo 


Kelompok teknokrat di Meksiko, Mesir, dan Pakistan dapat 
dijadikan contoh dalam hal ini. Golongan fungsionil yang ter- 
gabung dalam Partai Revolusi Konstitusional di Meksiko semen- 
jak beberapa puluh tahun yang lampau hingga hari ini belum 
mampu memperkecil jurang antara si kaya dan si miskin, bahkan 
mereka pun gagal untuk mendorong terjadinya demokratisasi 
politik yang diperlukan untuk menghilangkan ketimpangan sosial 
yang sedemikian besar itu. Ini terbukti dari ketidakmampuan 
sistem pemerintahan di sana untuk menghindarkan cara 
pencalonan tunggal untuk jabatan presiden. Dari presiden- 
presiden yang lampau hingga presiden kedua yang terakhir, Luis 
Ecefarria da Lopez Portillo (yang terpilih tahun lalu) juga demikian, 
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dan bahkan yang menjadi presiden berikutnya adalah menteri 
dalam negeri yang sekarang. 


Di Mesir, golongan fungsionil yang tergabung dalam Uni 
Sosialis Arab yang diciptakan almarhum Presiden Nasser hanya 
berkesudahan pada birokrat-birokrat kaku yang memakai baju 
pengurus koperasi. Kebutuhan materiil pokok di bidang sandang 
dan pangan bagi seluruh warga masyarakat memang terpenuhi, 
tetapi hasil itu harus disertai dengan pengorbanan sangat besar di 
bidang ineffisiensi pembangunan ekonomi. Ini akan meratakan 
jalan bagi pemusatan kekayaan di tangan sekelompok kecil orang 
kaya baru. 


Di Pakistan, seperti diakui sendiri oleh para bekas teknok- 
ratnya, persekutuan golongan fungsionil dan kelompok militer 
yang berkuasa hanya menghasilkan terpusatnya kekayaan di 
tangan 22 keluarga besar industrialis belaka, dan semakin lajunya 
proses pemiskinan di tingkat terbawah. 


Golongan fungsionil kita masih belum lagi sejauh itu ter- 
perosoknya untuk membesarkan ketimpangan sosial yang ada. Ia 
masih memiliki idealisme tinggi dan keberanian moral yang cukup 
untuk berpegang teguh pada tujuan pemerataan hasil pem- 
bangunan. Tindakan-tindakan penertiban seperti yang dijalankan 
di Pertamina, tindakan preventif untuk melarang pejabat 
pemerintah menjadi pengurus koperasi, dan banyak lagi hal-hal 
yang lain, menunjukkan masih adanya idealisme di atas. Akan 
tetapi, idealisme seperti ini dalam jangka panjang bisa saja terkikis 
sedikit demi sedikit oleh apatisme, sinisme, dan kepentingan- 
kepentingan pribadi. 


Untuk mengimbangi kecenderungan tersebut, perlulah rasa- 
nya golongan fungsionil kita lebih banyak bergaul dan menimba 
kepekaan terhadap nasib simiskin, dengan jalan lebih banyak 
membuka diri pada dialog terbuka dan langsung dengan lembaga- 
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lembaga non-pemerintah, baik berupa partai-partai politik, 
gerakan moral mahasiswa, lembaga-lembaga pengabdian 
masyarakat yang bergerak di pedesaan, maupun yang lainnya. 
Jika golongan fungsionil kita hanya mengandalkan diri pada afiliasi 
politiknya yang ada sekarang, tidak banyak yang dapat diharap- 
kan darinya karena setiap persekutuan politik akan mendahulukan 
eksistensi sendiri daripada kepentingan rakyat banyak. 


Terserah kepada mereka untuk mengatur bagaimana dialog 
terbuka dan langsung itu diselenggarakan karena masalahnya 
hanya soal teknis belaka selama itu memang dimaui dan diingini. 
Bukankah justru kemahiran merekalah untuk mengatur soal-soal 
teknis? 
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7 
Damai dalam Pertentangan 


emang Ironis kalau simbol lebih dikenal daripada 

kenyataan. Akan tetapi, itulah yang terjadi di Tokyo 

bulan lalu (April 1993). Film Gandhi yang baru saja 
memenangkan delapan Oskar di Hollywood, diputar serentak di 
sekian bioskop. Karcis dibeli berputar. Masyarakat Jepang rupanya 
disentuh nuraninya oleh film yang menggambarkan perlawan 
tanpa kekerasan. 


Akan tetapi, sebuah kejadian lain di Tokyo waktu itu hampir- 
hampir tidak memperoleh perhatian. Hanya dimuat dalam berita 
pendek di sudut bawah koran-koran Jepang: Uskup Agung Helder 
Camara menerima hadiah Niwano untuk perdamaian. Padahal 
tahun inilah hadiah itu baru pertama kali diberikan. 


Hadiah Niwano direncanakan akan dikeluarkan tiap tahun 
oleh Yayasan Perdamaian Niwano, salah satu lembaga yang berasal 
dari gerakan kaum Budhis terbesar di Jepang, Rissho Kosei-Kai. 
Di samping memberikan hadiah untuk prestasi terbaik dalam 
menumbuhkan saling perhatian antaraagama dan memajukan 
perdamaian, yayasan itu juga menjadi sponsor konferensi dunia 
tentang agama dan perdamaian, (world conference and peace 
religoius) yang sudah berlangsung tiga kali. 
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Hadiah Niwano Justru punya arti penting oleh pemilihan 
pemenangnya pertama ini : Uskup Agung Olinda Riceve, Brasilia, 
Helder Pesoa Camara oleh penggemarnya yang disebut Dom 
Helder. Ialah “Uskup Merah”. Hal itu berarti bahwa hadiah per- 
damaian itu diberikan berdasarkan pertimbangan yang tidak 
konvensional tentang “perdamaian” itu sendiri. Ini menjadi jelas 
bila untuk penghargaan baru itu dibandingkan dengan hadiah nobel 
untuk perdamaian. 


“Perdamaian”, dalam hadiah nobel, mengandung arti meng- 
hindarkan, melerai, mengurangi atau menyelesaikan konflik. 
Konfliknya tidak dibatasi, baik terorisme bersenjata di Irlandia 
Utara maupun pertentangan politik seperti sengketa Arab -— Is- 
rael. Tidak heran kalau dari pejuang Palang Merah sampai pejabat 
pemerintah dapat meraih penghargaan itu (Sadat dan Begin 
misalnya). Juga pejuang kemanusian dalam arti umum, seperti 
Albert Schwitzer yang bergulat dengan penyakit lepra di Afrika 
Hitam atau suster Maria Theresia yang mengurusi kaum melarat 
di Calcutta, India. 


Dalam wawasan serba konvesional itu, perdamaian memang 
dirumuskan sebagai tidak ada pertentangan, juga sebagai keadaan 
meratanya kesejahteraan hidup, ketika yang mengidap penyakit 
memperoleh pertolongan dan yang miskin disantuni. Walhasil, 
karitas yang umum terdapat di mana pun di seluruh dunia. 


Konsep konvensional itu justru ditinggalkan oleh Yayasan 
Niwano, setidaknya tahun ini. “Uskup Merah” Dom Helder tidak 
akan memperoleh julukan merah kalau ia menghindar dari konflik. 
Yang dilakukannya justru mendorong berlangsungnya perlawanan 
terhadap kekuasaan militer yang menindas rakyat dan struktur 
yang timpang, di negaranya sendiri maupun di Amerika Latin pada 
umumnya. 
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Hanya saja perlawanan yang diserukan dan ditunjangnya 
bukan perlawanan bersenjata, apalagi terorisme. Di sini, dia me- 
menuhi kedua kriteria Yayasan Niwano: memajukan perdamaian dan 
sekaligus mengembangkan saling pengertian antaragama. Dan 
caranya dianggap unik. 


Bermula dari keyakinan akan kebenaran moralitas yang 
bersandar pada asas kasih sayang, ia menghimbau kalangan roha- 
njawan agamanya sendiri untuk menegakkan masyarakat baru 
yang tidak diwarnai penindasan. Upaya menghilangkan penindasan 
berarti kesedian untuk turut menegakkan struktur ekonomi yang 
adil — yang bebas dari eksploitasi kalangan yang oleh Dom Helder 
disebut “mereka yang memiliki uang”, alias kaum modal. Jika 
pemerintah dan kekuasaan yang ada mengukuhkan struktur 
eksploitatif, kalangan agama harus memunculkan alternatif mereka 
di bawah: swadaya masyarakat untuk meningkatkan kesejah- 
teraan, membebaskan diri dari kungkungan hukum yang tidak adil, 
dan memperjuangkan hak-hak asasi. 


Petani didorong berani mengambil insiatif dan memulai 
perombakan struktur pemilikan dan penguasaan tanah, alias land- 
reform. Dilanjutkan dengan membentuk usaha prakooperatif. 
Kaum buruh di kota didorong berani menuntut hak mereka dari 
pihak majikan — kalau perlu dengan pemogokan. Generasi muda 
diimbau memperjuangkan hak-hak politik sepenuhnya, kalau perlu 
dengan demonstrasi. Dan, kalangan intelektual diminta mempelo- 
pori jaringan pendidikan yang benar-benar relevan dengan 
kebutuhan golongan miskin: penyadaran akan keadaan mereka, 
dan kemampuan yang mereka miliki untuk mengubah nasib. 


Sikap seperti itu, menurut kacamata Uskup Agung Helder 
Camara, adalah inti perdamaian. Itulah upaya menegakkan 
masyarakat yang benar-benar adil. Hanya saja upaya tersebut 
dilakukan tidak dengan merobohkan sistem kekuasaan yang ada, 
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tetapi dengan mengubahnya secara berangsur-angsur. Tindak 
kekerasan dari pihak pemegang kekuasaan harus dihadapi dengan 
sikap menentang bentuk kekerasan itu sendiri. Di sini bertemulah 
sikap menjunjung tinggi perdamaian (tanpa mengurangi sedikit 
pun kewajiban menentang struktur masyarakat yang timpang) di 
satu pihak dan sikap mengembangkan saling pengertian antar- 
agama di pihak lain. 


Dom Helder memang secara terbuka “meminjam' cara-cara 
yang dikembangkan dalam agama-agama lain, yakni dari per- 
juangan Mahatma Gandhi di lingkungan agama Hindu dan Martin 
Luther King di kalangan agama Protestan. Gandhi memper- 
Jjuangkan kemerdekaan India, sedangkan King memperjuangkan 
hak-hak sipil golongan kulit hitam di Amerika Serikat. Akan tetapi, 
keteguhan mereka untuk berjuang secara militan dan kekerasan 
adalah sesuatu yang secara universal dapat dilakukan kalangan 
mana pun, termasuk kalangan Katolik Amerika Latin — mungkin 
demikian jalan pikiran Helder. Bukankah dengan saling penger- 
tian mendasar antaragama seperti itu, masing-masing agama akan 
memperkaya diri dalam mencari bekal perjuangan menegakkan 
moralitas, keadilan, dan kasih sayang? 


Banyak yang dapat diambil dari kiprah menegakkan per- 
damain di tengah pertentangan, dan saling pengertian di tengah 
perbedaan ajaran dan paham. Relevankah pelajaran itu bagi kita? 
Kita semua sudah tahu jawabnya — walaupun aneh juga bahwa 
dari Indonesia datang pencalonan untuk hadiah tersebut, yang 
mengusulkan seorang jenderal. Konsepnya tentang perdamaian 
tentu lain lagi. 
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Sederhana, Syahdu 


angunan yang berbentuk segi delapan itu tidaklah 

tinggi. Tidak pula berukuran besar. Paling tinggi sepuluh 

meter. Garis tengah penampangnya tidak lebih dari dua 
puluh meter. Dikitari halaman rumput biasa tanpa taman, dinding- 
nya terbuat dari batu bata merah tanpa “plester kapur' (apalagi 
dengan hiasan mural atau bas relief), dan tidak ada tanda-tanda 
kemegahan apa pun dipasang di luar. 


Pada tengah atapnya ada atrium yang menjadi jalan masuk- 
nya cahaya matahari ke dalam ruangan. Cahaya itu kemudian 
disangga oleh sebuah direflektor penyangga yang digantungkan 
pada dasar atap dan bagian atas dinding dalam pada ruangan utama. 
Pantulan cahaya yang didapat adalah sinar lembut yang tidak 
membuat mata silau. 


Ruang dalamnya terbagi dua. Beberapa buah “ruang samping 
mengitari ruang utama di dalam seperti cincin melingkari 
penampang ibu jari. 


Semua ruangan samping mempunyai pintu masuk langsung 
ke ruang utama itu. Ruang utama, sebagai tempat pagelaran yang 
bergaris tengah tidak lebih dari 15 meter, sama sekali tidak 
berhiaskan ornamen apa pun. Tidak ada lukisan pada ke delapan 
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dindingnya, tidak ada struktur apa pun di lantai. Yang ada hanya 
dinding telanjang, mengitari lantai rata yang telanjang pula, 
disinari keredupan cahaya lembut yang datang dari luar. 


Kapel Rothko ini memang unik. Didirikan oleh jutawan de 
Menil. Ia merupakan perlambang kegairahan kerohanian yang 
sangat pekat. Benar serba sederhana, tetapi ia adalah ekspresi yang 
penuh keterlibatan jiwa dari pemahat Amerika yang terkemuka, 
mendiang Rothko. 


Tidak sebagaimana berbagai bangunan antaragama (inter- 
denominational buildings) lainnya, Kapel Rothko di Houston 
(Texas) ini sama sekali bebas dari afiliasi kepada agama mana pun. 
Jika Katedral Nasional di Washington masih berbau Kristen karena 
bentuk Gotik-nya dan Kapel Wayside di Sydney masih 
menggunakan altar, maka Kapel Rothko ini justru tidak ada kaitan 
fisiknya sama sekali dengan jenis peribadatan mana pun. 


“Alat' peribadatan tidak ada yang terpasang permanen dalam 
ruangan utama sehingga semua harus membawa sendiri ke dalam 
ruangan itu untuk dipergunakan, dengan menggunakan cara 
bongkar pasang. Jika orang Katolik ingin menggunakannya untuk 
misa, mereka harus membawa sendiri altar mereka. Orang muslim 
boleh menghamparkan tikar sembahyang mereka dan 
menghadapkannya ke arah kiblat di tenggara. 


Bermacam-macam upacara keagamaan dapat dilakukan di 
kapel yang sudah berusia tujuh tahun ini. Dom Helder Camera, itu 
uskup agung penentang rezim fasis di Brazilia sekarang, pernah 
menyelenggarakan misa spontan — sudah tentu dengan imbauan 
yang mengharukan akan nasib mereka yang miskin dan tertindas 
di negaranya. Beberapa orang Swami dari India pernah mengada- 
kan meditasi dan peragaan Yoga. Kelompok Yahudi pernah 
merayakan upacara keagamaan mereka di tempat ini. Sedangkan 
kelompok Sufi Turki Mevleviyati, yang terkenal dengan sebutan 
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the Wirling Dervishes (Darwisy berputar) — karena tari-tarian 
keagamaan mereka di kala mencapai ekstase — pernah pula 
melakukan peragaan. 


Sebuah foto menunjukkan ada pula sembahyang berjamaah 
kaum muslimin diselenggarakan di kapel ini. Demikian pula 
meditasi kaum Sufi California beberapa waktu sebelum kunjungan 
penulis. Semuanya tentu terpukau dengan kesyahduan yang me- 
liputi ruangan pagelaran serba sederhana dari kapel Rothko ini. 


Di tengah-tengah hiruk-pikuk kegiatan kota modern Hous- 
ton, yang menjadi pusat bisnis dan industri minyak bumi Amerika 
Serikat memang unik sekali peranan kapel yang satu ini. Ia 
bukanlah Gereja Nasrani, juga bukan Sinagog Yahudi. Menjadi 
Masjid juga tidak memenuhi persyaratan. Bukan pula kelenteng 
Cina atau Kuil apa pun. Ditangani sehari-hari oleh seorang perem- 
puan muslim dari Libanon, Nabilah Drooby. Kapel itu adalah 
tempat persinggahan dalam perjalanan spiritual bagi mereka yang 
membutuhkan atau tertarik. Kalau mereka ingin beribadat di situ, 
mereka bebas melakukannya, tidak lebih dari itu. 


Akan tetapi peranannya ternyata tidak terhenti hanya di situ. 
Di kolam depan pintu masuk ada “tugu soplak' (broken obelisk) 
yang dipersembahkan pada kenangan Martin Luther King Jr., 
pemimpin agama berkulit hitam yang menjadi pelambang 
perjuangan Kristen untuk menegakkan persamaan hak bagi warga 
masyarakat yang berbeda warna kulit. 


Di kantor Yayasan Kapel Rothko, sebuah bangunan yang 
bersebelahan dengan kapelnya sendiri, berbagai kegiatan kon- 
templatif dilakukan. Di bawah dewan pembina yang beranggo- 
takan orang-orang Katolik, Kristen, Muslim, dan Yahudi, yayasan 
ini menyelenggarakan berbagai forum serius untuk menggali pola 
interaksi kehidupan rohani dari berbagai agama dengan ke- 
hidupan. 
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Aktivis harian yayasan ini, seperti Madame Drooby, dibantu 
staf administratif dan seorang ilmuwan perempuan dari Rumania. 
Staf itu semuanya perempuan, dan kini tengah mempersiapkan 
Cologujum tentang spiritualitas dan keadilan sosial dalam Islam. 


Siapa bilang Kapel Rothko ini tidak melakukan sesuatu yang 
besar, hanya karena secara lahiriah ia menyediakan tempat 
beribadat yang sangat sederhana? Bukankah justru kesederhana- 
an itu, ditambah fungsi jangka panjangnya yang vital dalam 
pemikiran kontemplatif di bidang keagamaan, yang memuncul- 
kan keharuan dan kesyahduan yang diperlukan manusia modern 
dalam pergumulannya dengan kehidupan? 
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9 
Saya Juga Keturunan 
Lembu Peteng 


ecara umum diterima “kebenaran” bahwa Ken Arok merebut 

Keraton Singosari dari tangan Ametung, orang yang 

mengawini ibunya dan berimplikasi pada terjadinya pem- 
bunuhan terhadap ayahnya. Beberapa tahun yang lalu muncul 
versi lain, di mana Ken Arok ternyata tidak membunuh pembunuh 
ayahnya, tetapi justru membunuh ayahnya sendiri. Siapa sang 
ayah? Tidak lain adalah Tunggul Ametung. 


Lalu apa motif pembunuhan itu? Apakah karena Ken Arok 
anak kandung di luar pernikahan resmi keraton. Alias anak dari 
garwa selir? 


Akan tetapi, dan bahkan harus diragukan, apakah benar dia 
melakukan pembunuhan. Mungkin ceritanya hanya simbolik saja: 
seorang anak yang bukan putera mahkota memaksakan diri 
menjadi raja. “Kan sama dengan membunuh ayahnya. 


Jika benar pula versi baru itu, berarti Ken Arok termasuk 
barisan sejumlah pangeran yang memiliki status tersendiri, yakni 
lembu peteng, anak yang tidak diakui sah sebagai pewaris tahta, 
tidak masuk dalam daftar suksesi keraton. 


Dan, lembaga lembu peteng memang memiliki banyak ke- 
unikan, meski sepintas lalu tampak sepele. Pertama, ia mem- 
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berikan status kekeratonan kepada seseorang tanpa memberikan 
kedudukkan formal yang jelas dan pasti. Kedua, ia membawakan 
implikasi adanya tempat bagi “elit tandingan' di keraton, yang masih 
berada dalam sistem kekuasaan tanpa menjadi bagian dari 
mekanisme kerjanya. Ketiga, ia menyediakan jenjang yang 
sewaktu-waktu dapat digunakan untuk mengajukan klaim atas 
tahta, jika keadaan menjadi sangat kritis dan diperlukan kepemim- 
pinan yang dapat menyelesaikan kemelut. Yang terakhir ini hampir 
sama fungsinya dengan doktrin dwifungsi ABRI. 


Tak heran jika lembaga lembu peteng lalu bernilai tinggi di 
bursa kenegaraan keraton Jawa masa lampau. Banyak orang dari 
berbagai tingkatan mengakui keturunan lembu peteng anu. Bahkan 
kalangan luar ningrat pun cukup berminat -— seperti silsilah Kiai 
Pondok Tebuireng yang berujung pada lembu peteng Keraton 
Majapahit, seorang anak selir Prabu Brawijaya, entah yang 
keberapa. Seorang keturunan Kiai Tebuireng yang tidak bangga 
anaknya menjadi mahasiswa Universitas Brawijaya di Malang itu 
ternyata cukup berdebar-debar meluruskan garis silsilah ke 
Majapahit, kini Mojokerto. 


Kenyataannya, faktor keturunan, atau tedak, di kalangan 
pesantren memberikan legitimasi bagi klaim kepemimpinan 
masyarakat — di luar kepemimpinan resmi yang jumeneng di tahta 
kerajaan. Untuk memperoleh kedudukan menjadi pemimpin di 
luar pemerintahan, dalam budaya masyarakat Jawa masih 
diperlukan pengesahan dan penerimaan oleh pihak yang berkuasa. 
Zaman sekarang menggunakan SK dan “Jasa-jasa baik pemerintah'. 
Dahulu menggunakan lembu peteng. 


Dapat ditarik kemudian dari sejarah lama kita — seperti yang 
terjadi di keraton-keraton Jawa — pentingnya memperoleh legiti- 
masi pemerintah dalam segala hal. Kekuasaan sang raja (Jawa: 
ratu) begitu mutlak hingga tidak ada yang tidak terjangkau. Semua 
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penjuru kerajaan, yang masih masuk negara maupun manca 
negara, adalah wilayah yang sama mutlak dikuasainya. Tidak ada 
kegiatan bermasyarakat yang secara teoretis dapat dilakukan 
tanpa pengetahuan dan persetujuannya. 


Oleh karena itu, dapat dimengerti betapa risaunya para 
pejabat republik yang masih bermental keraton kalau mendengar 
istilah oposisi. Makhluk aneh ini memang tidak ada dalam kamus 
keraton Jawa. Bagaimana mungkin orang menentang raja, dan 
dibiarkan hidup? Apa pula hal itu dilakukan dengan tidak 
mempedulikan asal-usul dirinya sendiri, apakah memperoleh 
perkenan sang nata atau tidak. Tidak membutuhkan legitimasi 
bagi kehadirannya sendiri, dari penguasa yang oleh yang 
murbehing dumadi sudah dititahkan menjadi prabu. 


Dari orang yang begitu rendah kepribadiannya hingga berani 
tidak meminta hak hidup dari sang junjungan, bagaimana dapat 
diharapkan kesetiaan yang tidak tergoyahkan pada negara? Negara 
adalah raja. Tidak memerlukan yang satu berarti menolak yang 
lain. Bukankah akan rusak tatanan negara karena itu? Dan, kalau 
tatanan negara rusak, bukankah tatanan hidup semesta juga beranta- 
kan? Memang terlalu: dalam struktur kehidupan yang sudah begitu 
harmonis, masih ada yang kurang ajar. 


Perbedaan pendapat akan diayomi, selama tidak berarti 
robohnya tatanan. Pertentangan pikiran diperkenankan, selama 
masih dalam kerangka kekuasaan yang sudah tegak. Permusuhan 
boleh dilakukan, selama tidak ditujukan kepada sang nata. Ini saja 
kondisinya, lain tidak. 


Lembu peteng boleh saja menyusun kekuatan diam-diam, 
dan suatu kali merebut pemerintahan dari tangan ayahnya atau 
saudara-saudaranya. Itu pantas saja karena perilaku utamanya 
juga orang keraton. Jika kalah, kepala dipancung. Kalau menang 
akan memerintah. 
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Oleh karena itu, jika pihak yang tidak setuju dengan peme- 
rintah dalam beberapa hal melakukan koreksi dan menuntut 
penghapusan satu kebijaksanaan, syaratnya hanya tidak dalam 
konteks menjadi alternatif pemerintah. Melainkan secara yuridis- 
formal merupakan pihak yang dilindungi pemerintah. Oleh karena 
itu pula, siap-siaplah Anda yang masih bermimpi menjadi oposisi. 
Kalau didatangi petugas keamanan, hendaklah dapat berucap: 
saya juga keturunan lembu peteng. 
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Orang Karo dan 
Kebanggaannya 


ehari-hari ia mangkal di depan terminal bis kota Blok M, 

Kebayoran Baru, Jakarta. Taksi yang dikemudikannya 

bercat kuning tua, dan ia sendiri memakai seragam biru, 
“baju kebesaran” sopir presiden taksi. Raut wajahnya mengeras, 
buah pergulatan tidak berkeputusan dengan kehidupan, ter- 
ombang-ambing antara keharusan memenuhi uang setoran dan 
tuntutan kebutuhan rumah tangga. 


Begitu taksi bergerak, segera beralun sebuah lagu merdu dari 
cassette recorder. Tancap ...! Dibawanya kendaraan asuhannya 
dengan santai. Lagu yang berkumandang bukan lagu Barat, bukan 
pula irama dangdut. “Lagu daerah saya sendiri Pak! Hitung-hitung 
obat rindu. Tidak dapat pulang ke kampung tahun ini.” 


Dilanjutkannya lagi, “itu dibawakan seorang penyanyi remaja 
yang baru mulai manggung di Medan, bersama Agustino Tarigan.” 
Saya komentari bahwa suaranya bagus, bakatnya besar, dengan 
back up aransemen musik yang baik. Masa depannya cukup punya 
harapan. “Lagunya diciptakan kakaknya sendiri Pak, Hosea 
Tarigan,” sahutnya-dengan bangga. “Benar-benar satu kampung 
Pak! Dulu saya tinggalkan masih kecil.” 
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Ketika seorang biduanita membawakan sebuah lagu yang 
terasa cengeng di telinga saya, raga-ragu ia menyatakan: “Ini suara 
Ermawati, Pak. Sudah tua dia, anaknya sudah dua. Suaminya juga 
penyanyi. Sudah tua juga.” Ia memang tak memberi batasan jelas 
antara golongan tua dan golongan muda dalam blantika musik 
pop daerah. 


Di sela-sela berkumandangnya serangkaian lagu Karo dalam 
perjalanan sekitar setengah jam itu, terungkaplah drama sosial 
yang menarik hati. Itu bermula dari pengakuan akan beratnya 
beban hidup. “Bayangkan, Pak! sering tidak bisa bawa uang lebih 
seribu perak ke rumah. Padahal sudah bekerja dari pagi sampai 
pukul sepuluh malam!” 


Ketika ditanya mengapa? Ia bukannya menjawab resesi 
ekonomi yang mungkin di luar jangkauan pengertiannya. Juga 
bukan karena “muatan sepi“. Atau karena orang malas keluar 
malam, maklum bulan puasa waktu itu. Walhasil bukan jawaban 
konvensional. Lalu apa? “Karena memang sudah begini nasib or- 
ang Karo, Pak!” 


Seolah-olah berbau “rumusan teologis"! Adakah Tuhan ber- 
tindak pilih kasih memberi rizki kepada orang lain dan sisanya 
yang tak mencukupi kepada orang Karo? Mengapa orang harus 
menjalani hukuman seperti itu di dunia ini? 


Orang Karo ternyata punya pembawaan sebenarnya baik 
sekali: senang kendaraan bermotor. Sejak kecil mereka sudah 
terbiasa mencintai mobil, truk, dan bus. “Lebih enam puluh persen 
orang Karo menjadi sopir, Pak. Mereka tidak tahan bekerja dengan 
diam di satu tempat saja. Harus berkeliling dengan kendaraan, 
baru puas.” Sebuah kecenderungan profesional yang tidak kalah 
mulia dari kecenderungan pandai emas, perajin ukiran kayu, 
maupun pembuat sepatu Cibaduyut. 
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“Orang Karo, yang sudah berpangkat atau memiliki kekayaan 
berlimpah, tentu punya sebuah kendaraan tua. Hanya untuk 
meluruskan pikirannya saja, Pak!” Sungguh mati, ungkapan itu 
hak paten sang sopir taksi. Kalau ia bilang “mengembangkan 
intelektualitasnya", tentu saya juga akan pingsan mendengarnya. 


Kendaraan tua atau bekas, sekadar untuk melepaskan 
keinginan memelihara mesin dan merawat onderdil mobil! 
“Mungkin, yang jadi jenderal juga masih begitu, Pak.” Siapa saja 
orang Karo yang jadi jenderal? “Ada juga, Pak, seperti Djamin 
Ginting dan Selamat Ginting. Juga yang namanya Sitepu, dari 
kepolisian. Sudah tentu sulit dibuktikan, benarkah kata-kata or- 
ang Karo yang berpangkat dan kaya punya mobil tua. 


Kisah sopir itu menunjukkan sebuah aspek menonjol dalam 
kehidupan kita, yakni tidak bersambungnya beberapa bagian dari 
apa yang secara umum dapat dinamai” proses modernisasi”. 


Di satu pihak abad ini membawakan sebuah sisi sangat positif: 
penumbuhan sikap menghargai kerja profesional. Bahwa di 
pedalaman pulau Sumatera ada masyarakat yang begitu cinta pada 
kendaraan bermotor, dan menjadikan dunia permotoran sebagai 
tumpuan perhatian profesional, tak terbayangkan tanpa adanya 
modernisasi. Penghargaan kepada mesin, keterampilan dan 
mobilitas fisik sebagai akibat logis dari kecintaan itu, tentunya 
bukan sesuatu yang negatif. 


Namun proses modernisasi juga membawakan aspek lain, 
yang dapat berakibat negatif bagi sekelompok masyarakat, yakni 
keharusan mengembangkan modernitas yang semula dimiliki itu 
menjadi sebuah kekuatan sosial ekonomi yang cukup tangguh 
untuk bersaing. Dalam kasus Karo — jika benar laporan sopir kita — 
keterampilan mengendarai dan merawat mesin mobil ternyata 
tidak berkembang lebih jauh: umpamanya menjadi keterampilan 
mengelola usaha permotoran di semua tempat mukim mereka. 


159 


TuHaN TiDak PeEruu DiBELa 


Berapa banyakkah kenyataan seperti ini, kesenjangan antara 
modernitas 'semula', dan kenyataan keras setelah adanya tuntutan 
modernitas 'susulan”, didatangkan dan dikaji secara mendalam? Jika 
telah ada kajian pendahuluan, sudah sampai seberapa jauh 
kesimpulan yang ditarik untuk dijadikan pertimbangan utama 
dalam penentuan kebijaksanaan ketenagakerjaan? Rasa-rasanya, 
tanpa kemampuan menelusuri kenyataan seperti “kasus orang 
Karo (tingkat bawah) itu secara tuntas, tak akan banyak yang dapat 
dilakukan untuk membenahi masalah itu. 


Ternyata kebanggaan orang Karo patut direnungkan Pak 
Domo dan Pak Nugroho. Sebab, masalahnyan tak dapat ditangani 
dari rumusan-rumusan abstrak belaka, seperti Hubungan Kerja 
Pancasila dan Humaniora. 
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11 
"Kwitang! Kwitang!" 


ondektur bis kota memang paling tahu selera orang. 

Berebut calon penumpang, mereka gunakan siasat yang 

reatif. PPD lin 14A, misalnya, variabel tetap dan tidak 

tetapnya sendiri. Variabel tetap adalah “Banteng, Banteng, Senen, 

Senen'. Variabel tidak tetapnya yang justru menarik, kalau ia 
berangkat dari terminal Blok M di Kebayoran Baru. 


Di hari-hari Minggu, variabel ini adalah teriakan Kwitang, 
Kwitang. Dengan begitu, berubahlan corak penumpang bus kota 
lin 14A itu. 


Mereka memakai baju serba putih dengan “mahkota peci haji. 
Penumpang perempuannya memakai tutup kepala bulat mirip 
bath caps yang tersedia di hotel-hotel besar dan kain kebaya warna 
pengajian. 

Maklum, mereka memang menuju ke tempat pengajian umum 
di Kwitang, tempat para habib clan Alhabsyi tinggal. Ribuan orang 
itu berhormat meneruskan tradisi masa lampau, kepada almar- 
hum Habib Ali Kwitang, dengan hormat kepada putera beliau, 
Habib Muhammad. 


Tajamnya penyiasatan para kondektur dan kenek atas per- 
ubahan pemakai bis kota di hari Minggu ini menunjukan dengan 
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jelas betapa kompleksnya penghayatan agama, bila diletakkan 
dalam kerangka kemasyarakatan. 


Sesuatu yang begitu kudus dan syahdu kalau dilihat dari 
pengalaman pribadi sang “pemeluk teguh' (kalau dipinjam istilah 
Chairil Anwar), ternyata dengan proses kualifikasi berubah menjadi 
sesuatu yang berdimensi sangat duniawi: keinginan para pemeluk 
teguh itu untuk mencari kedamaian tuntas dimanfaatkan demi 
keuntungan mereka yang bisa menawarkan jasa dan barang untuk 
kebutuhan para pemeluk teguh itu. 


Demikianlah, yang ingin memperoleh berkah haji, pulang 
menjadi haji mabrur, diincar dengan logistik perjalanan ke tanah 
suci Makah pulang-pergi, jasa-jasa akomodasi selama di sana, dan 
peluang memperoleh konsumsi cukup di tanah orang. Bahkan yang 
tidak esensial ditawarkan juga: tasbih (rosario), tikar sembahyang 
dari karpet, peci haji lengkap dengan sorbannya, minyak wangi 
khas Arab gambar bangunan suci Masjidil Haram dan Masjid 
Nabawi di Madinah. 


Belum cukup dengan penawaran untuk orang awam itu, di- 
tawarkan pula kitab-kitab agama dari yang paling dasar hingga 
yang paling membingungkan orang pembahasannya. Itu semua 
ditambah dengan beberapa tawaran yang semata-semata bersifat 
duniawi dan tidak ada hubungannya dengan perjalanan haji: obat 
kuat, tangkur, kadal Mesir, dan “minyak kuda'. Zaman sekarang 
ditambah alat-alat elektronik. 


Dalam keadaan seperti itu, sebagai wilayah agama lalu ber- 
ada di bawah pengayoman wilayah ekonomi, seperti terlihat dalam 
kasus bus kota PPD yang di hari Minggu pagi menjadi “industri 
angkutan keagamaan'. 


Penyiapan tempat pertemuan dan pengajian, walaupun dalam 
frekuensi sangat kecil, tetapi meliputi volume pembiayaan yang 
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sangat besar, jatuh di bawah dukungan industri bangunan 
'keagamaan'. Demikianlah seterusnya. Agama lalu bertali-temali 
dengan sektor-sektor lain dalam kehidupan masyarakat. 


Dalam keadaan demikian, agama yang semula berfungsi 
sebagai ajaran, lalu berubah fungsi menjadi institusi atau ke- 
lembagaan. Kepentingan lembaga keagamaan dengan mudah lalu 
disamakan dengan kepentingan ajaran agama itu sendiri. 


Dari situ, bermulalah sebuah proses penduniawian kehidupan 
beragama dalam bentuknya yang paling konkret: Agama sama 
dengan acara-acara tertentu. Akibatnya, bukan ajaran agamanya 
yang disucikan, diagungkan, dan disyahdukan, tetapi upacara- 
upacara yang mendukungnya itulah yang diagungkan. 


Syukurlah, ternyata kecenderungan seperti itu tidak mutlak 
ada di mana-mana. Penghayatan masyarakat ternyata juga 
berbeda dari satu ke lain tempat, dari satu ke lain lapisan masya- 
rakat, dan dari satu ke lain waktu. 


Di pedusunan Jawa, misalnya, apalagi di pesantrennya, 
Maulid Nabi diperingati dengan pergelaran sederhana, membaca 
Barzanji, Dziba', Saman, Syamsul Anam, dan sebagainya. 
Partisipasi langsung warga, yang bergantian membacakan sajak- 
sajak pujaan kepada Nabi Muhammad itu dalam gaya dan lagu 
masing-masing, sering dengan improvisasi sekenanya saja, 
melahirkan spontanitas suasana “bermaulid' yang menyegarkan. 


Keagungan suatu ajaran atau kejadian bersejarah dalam 
kehidupan agama, dengan demikian, dapat “ditradisikan' dalam 
bentuk lugas dan spontan, seperti dalam pembacaan Maulid Nabi 
di desa-desa, dan juga dengan upacara anggun dan formal, di 
tingakat tertinggi pemerintahan. Masalah utamanya adalah bahwa 
eksploitasi dan manipulasi atas kejadian bersejarah atau ajaran 
agama itu oleh sektor-sektor lain dalam kehidupan masyarakat 
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akan sangat berkurang jika penghayatan agama itu lebih ditekankan 
pada spontanitas. 


Ternyata cukup jauh juga implikasi teriakan kondektur bus 
PPD, yang di hari Minggu beralih menjadi “Kwitang, Kwitang!'! 
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12 
Tebasan di Pinggiran Kota 


emarak beberapa tahun terakhir, mulai meluas praktik 

pemborongan panenan hasil pertanian berjenis baru. 

Praktik baru ini dinamai sistem tebasan, di mana petani 
pemilik sawah menjual hasil tanaman di sawahnya kepada seorang 
penebas (pemborong) menjelang panen. Ciri utama dari sistem 
tebasan ini adalah kemampuannya untuk menghindarkan 
penggunaan buruh tani secara berlebihan dalam penuaian padi. 
Menurut cara tradisionil, pemilik sawah masa kini tidak akan mem- 
peroleh hasil panenan yang memadai usahanya menanam 
tanaman. Para buruh tani, menurut cara tersebut, memperoleh 
bagian dari hasil padi yang mereka tuai. Hasil yang mereka terima, 
berupa bawon, langsung diambilkan dalam bentuk in natura dari 
hasil penuain yang diserahkan kepada pemilik sawah. 


Diserbu Sukarelawan 


Dengan pertambahan jumlah penduduk pedesaan, lambat 
laun semakin besarlah jumlahnya “sukarelawan” buruh tani yang 
ingin menuai padi di sawah sebagai tamu tidak diundang, guna 
memperoleh bawon. Apabila dikumpulkan, hasil bawon dari 
penuaian padi dari bermacam-macam sawah yang ada selama satu 
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musim panenan, akan berjumlah lebih besar dari penghasilan yang 
mungkin diterima seandainya mereka dibayar dengan uang. 
Dengan demikian, pemilik sawah “diserbu” arus pem-bawon yang 
makin deras dari tahun ke tahun. Besarnya bawon, digabungkan 
dengan biaya peralatan, bibit baru, pupuk dan pestisida, akhirnya 
menjadi beban yang sangat berat bagi pemilik sawah. Mengingat 
struktur sosial pedesaan yang masih “kaku” di mana setiap warga 
hidup harmonis dan saling tergantung dengan tetangganya, 
pemilik sawah tidak akan mampu mengelakkan beban itu dengan 
tenaga sendiri. 


Tidak heranlah jika kemudian muncul praktik pemborongan 
panenan kepada para penebas. Mereka umumnya berasal dari desa 
lain sehingga tidak terikat pada pola hubungan masyarakat 
setempat di desa pemilik sawah. Oleh karenanya para penebas 
dapat mengatur sendiri penggunaan buruh tani, yang umumnya 
didatangkan dari desa penebas, dan membatasai jumlah mereka 
dalam kerja menuai padi. Pembatasan jumlah buruh tadi dalam 
sistem tebasan ini dimungkinkan oleh penggunaan alat-alat penuai 
yang lebih efisien dari tuai tradisionil. Misalnya dengan 
menggunakan sabit sehingga memungkinkan hasil besar dalam 
waktu singkat dan dengan tenaga buruh yang jauh lebih sedikit. 
Dan, sebagai ganti pembayaran in-natura berupa bawon padi, 
dalam sistem tebasan mereka memperoleh uang. 


Bagi pemilik sawah, sistem tebasan yang lebih efisien dan 
menguntungkan daripada sistem bawonan, merupakan jawaban 
yang tepat atas problem kian berjubelnya jumlah buruh tani yang 
terjun ke sawah. Dengan areal persawahan yang itu-itu juga, jelas 
tidak akan mampu mendukung pertambahan buruh tani secara 
terus-menerus. Persoalannya sama dengan pertambahan tukang 
becak di kota-kota, yang merusak perbandingan yang seimbang 
antara tenaga yang dikeluarkan, yang dihabiskan sebagai modal, 
dan pendapatan yang diperoleh. 
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Akan tetapi, kita lalu dihadapkan pada persoalan tenaga 
buruh tani yang tidak digunakan dalam sistem tebasan. Jika prob- 
lem pemindahan bekas-bekas tukang becak ke lapangan kerja baru 
belum juga terpecahkan hingga sekarang, dapatlah dibayangkan 
betapa besarnya problem yang dibawakan oleh pengangguran 
buruh tani yang terus berlipat ganda. Perkelahian kecil-kecilan 
telah terjadi di sana-sini antara sesama buruh tani, yaitu antara 
mereka yang “terpakai” dan yang “tidak terpakai” dalam tebasan. 


Dengan kuatnya pola hubungan tradisionil di pedesaan yang 
jauh dari kota, pertentangan sosial yang diakibatkan oleh 
meluasnya sistem tebasan dapat dinilai relatif lebih kecil jika di- 
bandingkan dengan pedesaan pinggiran kota. Di pedesaan 
semacam ini (dengan radius 2-5 Km dari kota), banyak faktor 
tambahan yang menambah gawatnya persoalan. Di desa pinggir- 
an kota, pola konsumtif yang berjalan di kota masih kuat penga- 
ruhnya, pola mana mengakibatkan impian akan kehidupan yang 
jauh di luar kemampuan penduduk. Demikian pula, struktur harga 
di desa pinggiran kota masih sangat kuat terpengaruh oleh fluktuasi 
harga di kota, disertai oleh pola penggunaan uang yang lebih 
meluas daripada di desa pelosok. Selain itu, lebih sulit menciptakan 
harapan besar di kalangan para buruh tani penganggur itu karena 
mereka lebih banyak dihantui dengan masalah pengangguran di 
kota 


Akibatnya, penanganan masalah pengangguran buruh tani 
akibat meluasnya sistem tebasan, terasa jauh lebih berat di ping- 
giran kota daripada di pelosok desa yang jauh dari kota. Peme- 
cahan terbaik bagi masalah ini adalah penciptaan lapangan kerja 
baru dalam skala luas di pedesaan. Akan tetapi, kita semua 
memaklumi betapa sulitnya hal itu dilakukan. Oleh karenanya, 
tinggal lagi sebuah jalan yang dapat ditempuh, yakni pembatasan 
rotatif yang ketat atas areal sawah yang boleh dipanen dengan 
sistem tebasan di pinggiran/perimeter kota. 
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Rem Sosial 


Perbandingan areal 60-404 antara sawah yang dipaneni 
dengan sistem bawon dan tebasan akan dapat mengurangi bahaya 
pengangguran yang disebutkan di atas. Sebagai “rem” yang 
mencegah semakin menumpuknya pendapatan di tangan pemilik 
sawah, mekanisme ini merupakan salah satu alat sosial guna 
semakin meratakan pendapatan, walaupun cukup memberikan 
insentif kepada pemilik sawah untuk terus mengerjakan sawah 
mereka guna memperoleh kenaikan penghasilan apabila tiba 
giliran panenan sawah mereka dengan sistem tebasan. Pembatasan 
ini harus dilakukan secara pragmatis, dalam arti diperkecil secara 
bertahap, sesuai dengan perkembangan kemampuan penyaluran 
bekas buruh tani ke lapangan kerja yang lain. 


Usul pembatasan yang bersifat selektif dan bertahap ini 
adalah alternatif yang dapat dikemukakan dalam menghadapi 
pendapat pihak yang menyetujui perluasan sistem tebasan tanpa 
batas. Seperti yang dikemukakan oleh W.L. Collier dkk (Tebasan, 
Bibit Unggul, Dan Pembaharuan Desa di Jawa, PRISMA, 
Desember 1974). Dengan demikian, seiring dengan meluasnya 
kesempatan kerja di luar bidang pertanian nantinya, diharapkan 
efisiensi dan inovasi sistem tebasan akan dapat dipertahankan, 
sambil memperkecil akibat negatifnya. 
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13 
Sebuah Perspektif 
Nasi Tumpeng 


ecorang ibu dari Semarang punya kasus yang lucu. Setiap 

tahun ia mendapat undangan ke Istana Merdeka. Mungkin 

sebagai pahlawan (yang masih hidup) atau keluarganya, 
mungkin juga karena sebab lain. Nah, pada tahun 1981, ia 
membungkus nasi tumpeng buatan Istana, dan menyimpannya di 
rumah — hingga hari ini. Para tetangga tertawa melihat ia menjemur 
nasi sebungkus itu hingga kering. Biarlah, katanya, yang penting 
tumpeng sebungkus itu membawa rizki. 


Nasi tumpeng memang punya fungsi bermacam-macam. Ada 
yang memperlakukannya sebagai sesajen, di masa lalu — juga kini, 
bagi yang masih percaya. Di sini pun terbagi dua maksud sesajen 
itu. Ada yang menganggapnya hanya sebagai persembahan 
simbolis, dengan “aturan” sang penunggu tidak menyentuhnya 
sama sekali. Akan tetapi, sesajen itu kemudian langsung 
“dikembalikan kepada masyarakat” — siapa pun dapat terus 
memakannya. 


Ada pula yang menganggap tumpeng benar-benar mem- 
peroleh “kontak fisik dengan roh halus, dan karenanya lalu mem- 
peroleh kekuatan supernatural sendiri. Hanya beberapa orang 
tertentu yang boleh makan. Sementara yang lain boleh menyim- 
pannya menjadi jimat, seperti dalam kasus ibu dari Semarang itu. 
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Lambat-laun, dengan datangnya agama-agama besar ke negeri 
ini, hal-hal seperti tumpeng sebagai sesajen lantas mengalami per- 
ubahan. Tidak lagi memiliki arti magis dan supernatural, tetapi 
“diturunkan derajatnya” setingkat — menjadi “mister? 


Kiai Sekati atau Gong Keraton diarak pada upacara tertentu, 
dan tumpeng turut pula dipersiapkan — mungkin kecil saja, namun 
mungkin juga sebesar bukit. Bagi sebagian orang yang turut mem- 
perebutkannya, ia memiliki kekuatan magis. Akan tetapi, bagi yang 
mempersiapkannya, ia mengandung misteri tanpa magis. Misteri 
karena menjadi bagian upacara penegakan wibawa sang Ratu, bukti 
'keampuhan' Sang Nata. 


Sekarang ini, ketika budaya pariwisata sudah menjadi bagian 
dari peradaban modern, tumpeng beralih fungsi lagi — menjadi 
eksotika, bagian dari “kekayaan tersembunyi yang patut diper- 
lihatkan pada para wisatawan. Tumpeng disekularkan, menjadi 
bagian transaksi komersial belaka. 


Bersama dengan itu, nasi tumpemg mengalami “pergeseran 
historis lain — menjadi bagian neo-feodalisme yang muncul di 
kalangan atas, yang terangsang “melestarikan kebudayaan asli kita. 
Di pesta-pesta perkawinan, upacara pembukaan proyek baru, pesta 
kenegaraan, dan seterusnya, tumpeng memang tidak magis, dan 
tidak memiliki misteri. Ia berperan simbolis juga. 


Di tempat lain — jelas bukan di Semarang — seorang mubaligh 
melabrak nasi tumpeng. Diharamkan — karena ia adalah sesajen 
kaum yang tidak mempunyai tauhid, tidak percaya pada keEsaan 
Tuhan. Ia adalah bagian dari kemusyrikan yang menganggap ada 
banyak Tuhan. Tumpeng harus dijauhi. Penerimaan atasnya 
menunjukan kelemahan iman kita. 


Dengan demikian, di satu pihak, tumpeng diminta lestari 
kehadirannya. Sedangkan di pihak lain ia diminta untuk dijauhi. 
Mengapa hal-hal seperti itu tetap menjadi masalah? 
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Jawabnya: perbenturan budaya antara proses Islamisasi dan 
proses identitas diri sebagai bangsa. Di satu pihak, Islamisasi 
berjalan pesat, walau dalam wajah yang tidak sama dan juga dalam 
intensitas yang berbeda-beda. Kesadaran ber-Islam makin hari 
makin menampakkan bentuk nyata. Ada sektor yang menampakan 
wajah kemanusiaan, mendorong munculnya humanisme baru di 
dunia ini, yang tidak lepas dari wawasan kerohanian, sepeti terlihat 
dalam pergolakan pemikiran keagamaan. Ada yang menampilkan 
wajah kemelut yang tak kunjung usai, seperti di bidang politik. 
Ada pula yang memunculkan wajah “bengis”: koreksi total, 
transformasi penuh, “realisasi agama secara tuntas, Islam sebagai 
alternatif, dan segerobak istilah lain yang digunakan untuk 
memberi nama proses Islamisasi dalam bentuk terakhir itu. 


Di pihak lain, integrasi nasional dijalani dengan susah payah. 
Melalu humanisme liberal di bidang budaya ia berjalan tersendat- 
sendat karena tidak memperhitungkan hukum “siapa kuat ia yang 
menang. Reaksi baliknya ialah gerakan separatisme di tahun-tahun 
1950-an dan 1960-an. 


Ketika era pembangunan datang, prioritas utama secara alami 
adalah penanganan masalah integrasi nasional. Dari unifikasi sistem 
komunikasi melalui sistem satelit domestik Palapa hingga rentetan 
santiaji dan penataran P4, energi bangsa banyak sekali dicurahkan 
pada pemantapan proses itu. Termasuk proses pelestarian 
“budaya luhur bangsa” menurut versi kalangan atas — yang 
menonjolkan upacara perkawinan adat begitu mewah “mode masa 
kini” sebagai salah satu manifestasinya. Dan, sudah tentu juga: 
nasi tumpeng. 


Dalam pelestarian nasi tumpeng sebagai bagian dari proses 
pelestarian “budaya luhur” bangsa itu, dengan sendirinya tidak 
terhindarkan lagi turut dilestarikannya beberapa orientasi semula. 
Misalnya masih adanya aura misteri nasi tumpeng itu sendiri 
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sebagai “makanan yang tidak biasa, mengandung arti 
kerohaniaan”. Akan tetapi itu pun di kalangan kecil. 


Perbenturan itu sendiri, di antara Islamisasi dan integrasi 
nasional, hanyalah bagian dari perjalanan nasional yang panjang. 
Bukan pertanda datangnya kiamat, tetapi juga bukan sesuatu yang 
harus diabaikan sama sekali. Harus ditangani, tetapi dalam ukuran 
proporsional. 


Menurut hemat penulis, penanganannya adalah bentuk 
meyakinkan dari sang mubaligh — bahwa munculnya nasi tum- 
peng bukanlah berarti lunturnya keimanan kita, melainkan hanya 
bagian dari proses integrasi nasional yang alami. Sekali integrasi 
tercapai dalam bentuk mapan, Islam juga mengambil 
keuntungannya. Di pihak lain, bangsa ini secara umum harus 
memperoleh informasi pula bahwa “suara-suara sumbang” yang 
menuntut hilangnya nasi tumpeng hanyalah sebagian saja dari 
proses Islamisasi yang panjang. Di suatu saat, Islam pun akan 
menerima nasi tumpeng tanpa merasa “terancam”. Percayalah. 
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KOPERASI 
Sudah Beranjak dari Utopia! 


ung Hatta seorang idealis tulen. Jauh semasa ia masih 
inlander, mahasiswa negara jajahan yang belajar di 
negeri induk Nederland itu sudah bermimpi tentang 
kemerdekaan. Perjuangan kemerdekaan adalah panggilan hidup- 
nya, tanpa memperhitungkan satu kali akan “tertinggal kereta api 
oleh teman-temannya yang hanya memikirkan karier pribadi. Juga 
menjadi seorang pemimpin demokrasi, ketika masyarakat 
membiarkan konstitusi diinjak-injak teman sejawatnya sesama 
ploklamator, Bung Karno. Bahkan lebih jauh bersedia mengun- 
durkan diri dari jabatan nomor dua di republik ini, sebagai wakil 
presiden, ketika ia melihat demokrasi disalahi secara mendasar. 


Mengidealisasikan kemerdekaan di kala kaum penjajahan 
sedang berada di puncak kekuasaan dan menolak menerima 
tindakan menginjak-injak demokrasi, hanya mungkin diperbuat 
oleh seorang idealis tulen. Akan tetapi, kedua tindakan di atas 
ternyata masih jauh lebih sehat dan masuk akal ketimbang impian 
idealistiknya yang satu lagi: membangun ekonomi yang ber- 
sendikan koperasi di bumi Nusantara. Atau, menggunakan ungka- 
pan zaman sekarang, menjadikan koperasi sebagai sokoguru 
perekonomian nasional. 
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Orang lain, yang tidak memahami sepenuhnya implikasi 
impian tersebut, bersorak-sorai mendukungnya — sambil tetap 
saja tidak tahu apa yang harus dilakukan. Para ekonom yang 
mengerti implikasinya memicingkan mata dan mengernyitkan 
dahi. Mustahil, sama sekali tidak berdasarkan kenyataan. Akan 
tetapi, impian seorang ko-proklamator tidak bisa dikesampingkan 
begitu saja — apalagi terang-terangan dilawan. Apalagi ia behasil 
mengumpulkan dukungan konkret hingga undang-undang dasar 
negeri mengakui tumpuan harapannya sebagai salah satu sektor 
utama perekonomian nasional. Tidak dilawan, koperasi harus 
diterima sebagai kenyataan konstitusional, di samping sektor usaha 
swasta dan juga sektor umum (perusahaan negara). 


Akan tetapi, para ahli pandai melawan. Cukup dengan stra- 
tegi sederhana saja: biarkan rumusan UUD 1945 itu tetap ditulis 
di atas kertas, tanpa pelaksanaan berarti. Jangan terlalu serius 
ditangani, cukup sikap seperti itu, sisanya serahkan pada “meka- 
nisme perekonomian”. Bangsa yang belum siap berkoperasi toh 
tidak akan mampu mengembangkannya di hadapan perusahan 
negara. Itu dulu, di zaman Orde Lama. 


Sekarang lain lagi. Biarkan saja mati di hadapan persaingan 
sektor swasta yang di topang masuknya modal asing melalui 
perusahaan patungan dan perusahaan multinasional. Mati tenang, 
mati wajar, karena proses 'seleksi alamiah '. Untuk pemanis, biarkan 
saja sekian persen anggaran negara “dihadiahkan' pada sektor 
koperasi. Biarkan terus-menerus mencoba pelbagai proyek 
rintisan. Lama kelamaan juga akan bosan sendiri. Malah lebih baik 
lagi karena tenaga-tenaga perintis di sektor itu akan berpindah ke 
sektor-sektor lain, sudah tertempa oleh pengalaman pahit dan 
menjadi tenaga yang tahan uji. Bibit unggul untuk sektor usaha 
swasta. Dalam bahasa klasik, koperasi akan mengalami 
"perkembangan yang terhenti (arrested development). 
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Akan tetapi ternyata pekembangannya menjadi lain. Kini 
omset koperasi sudah terbilang trilyunan rupiah. Itu pun ketika 
yang mengurusi masih sebuah direktorat jenderal yang dipindah- 
kan kian kemari dari satu ke lain departemen. Dan, diawasi sambil 
diarahkan secara konsepsional oleh lembaga aneh bernama men- 
teri muda. Sekarang sudah menjadi departemen penuh, dengan 
menteri betul-betul penuh. Tuntutan keseimbangan dan peme- 
rataan akan muncul dari departemen ini. Setidak-tidaknya rencana 
pengembangan akan berskala besar guna memungkinkan sektor 
koperasi memperoleh bagian lebih besar lagi dari “kue 
pembangunan nasional, untuk meminjam istilah sebuah mafia 
ekonomi. 


Di sinilah sebenarnya masalah paling besar baru muncul bagi 
koperasi. Mampukah ia merebut tempat sama besar dengan 
sektor-sektor lain? Bisakah ia melepaskan diri dari “tahap rintisan 
dan tahap “perkembangan dini yang dijalaninya? Idealisme 
kemerdekaan Bung Hatta kini telah tercapai. Idealismenya tentang 
demokrasi akan tercapai suatu ketika nanti. Bagaimana dengan 
impiannya tentang koperasi, yang menyebabkannya memperoleh 
gelar “bapak koperasi? Mampukah koperasi beranjak dari 
kedudukan utopia belaka? 


Jika mampu, hal itu berarti penghentian kecenderungan 
manusia Indonesia untuk semakin menampakkan sifat binatang 
ekonomis. Akan tetapi jika gagal, berarti hancurnya sebuah impian 
luhur, dan terbenturnya kita pada kenyataan tidak adanya jalan 
lain dari menjadi binatang tadi. 
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"Agri-bisnis yang Bagaimana!" 


aru-baru ini sebuah forum ilmiah telah mengusulkan 

agar agri-bisnis dikembangkan di Indonesia. Yang 

dimaksudkan dengan kata tersebut adalah sistem bertani 
dalam bentuk perusahaan besar yang menggunakan modal banyak 
dan mekanisasi pertanian yang intensif, menggunakan tanah-tanah 
pertanian yang luas dan hasilnya dimaksudkan untuk menjadi 
komoditi komersil yang umumnya diekspor ke luar negeri. 


Banyak jenis usaha pertanian yang dapat dimasukkan ke 
dalam kategori ini. Susan George dalam How the other Half Dies 
menceritakan secara panjang lebar bagaimana agri-bisnis di 
kebanyakan negara berkembang mengambil bentuk perusahaan 
multi-nasional dengan modal raksasa yang meng-eksploatir tanah- 
tanah luas, dan buruh tani berupah rendah, untuk memprodusir 
hasil pertanian yang akan dijadikan bahan konsumsi tinggi yang 
bersifat lux untuk keperluan para konsumen di negara yang telah 
maju industrinya. 


Tanah-tanah pertanian yang terbaik, yang seharusnya di- 
gunakan untuk mencukupi kebutuhan pangan pokok di dalam 
negeri, dialihkan oleh agri-bisnis ini untuk memenuhi konsumsi 
sekunder bagi mereka yang tidak begitu memerlukan. Sebaliknya, 
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negara-negara yang kekurangan pangan pokok itu harus 
mengimpor gandum atau beras yang mereka perlukan dari negeri 
yang telah maju industrinya itu. Suatu proses pertanian komer- 
sial yang janggal, yang membuat menderita rakyat kecil di negeri 
berkembang, dan hanya menguntungkan sejumlah importir yang 
memperoleh pelayanan istimewa dari pemerintah belaka. 


Mata rantai agri-bisnis berbentuk koperasi multi-nasional ini 
telah mencengkramkan kukunya ke banyak negara berkembang, 
terbukti dari keseragaman para pemilik modal yang mengguna- 
kan merek-merek dagang, seperti Milo, Nestle, Dole, Delmonte, 
dan United Banana. Mereka menguasai pasaran dunia, mendidik 
rakyat yang belum mampu untuk memimpikan konsumsi makanan 
yang mewah, mengambil tanah-tanah pertanian terbaik untuk 
usaha mereka, membelokkan pendayagunaan dana pembangunan 
yang sudah terbatas itu untuk keperluan infra-struktur yang 
mereka butuhkan, dan membuat semakin tinggi laju proses 
pemiskinan di sebagian besar negara dunia. 


Jenis Lain 


Kalau agri-bisnis semacam ini yang kita undang ke negeri kita, 
banyak keberatan yang harus diajukan pada ide tersebut. Pasal 33 
UUD 1945 jelas-jelas menolak kehadirannya yang eksploitatif itu. 
Pola pembangunan kita yang mengutamakan pemenuhan 
kebutuhan pangan pokok tidak memungkinkan penggunaan tanah- 
tanah pertanian di Jawa untuk korporasi agri-bisnis multi-nasional 
itu. Penempatan di luar Jawa, terutama di jalur Trans Sumatra- 
Highway akan mendesak dan bahkan dapat menggagalkan 
pembangunan lokasi yang direncanakan bagi pemukiman para 
transmigran dan penciptaan perkebunan rakyat secara massal. Di 
pihak lain, agri-bisnis berbentuk korporasi multi-nasional itu akan 
semakin membuat parah kesenjangan antara si miskin dan si kaya 
yang telah mulai terasa di negeri kita sekarang. Keuntungan yang 
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diperoleh darinya, seperti derasnya arus modal yang masuk dan 
input ketrampilan teknis yang dibawakan dari luar, tidaklah 
seimbang dengan kerugian yang ditimbulkannya bagi kehidupan 
bangsa kita. 


Ada jenis agri-bisnis lain yang dapat ditumbuhkan di sinim 
yakni berbagai macam estates yang dikelola oleh perusahaan 
negara, seperti ide: rice estate yang dicanangkan oleh Ibnu Sutowo 
semasa masih menjadi Dirut Pertamina dahulu. Puluhan ribu 
hektare tanah akan dikelola secara mekanis untuk memprodusir 
hasil-hasil pertanian tertentu, dapat berupa kebutuhan pangan 
pokok, dapat pula tidak. Keberatan utama bagi usaha seperti ini 
adalah pengalihan modal yang sudah terbatas itu dari usaha-usaha 
laan yang memang benar-benar diperlukan, yang mampu 
menyerap tenaga kerja sebanyak mungkin. Keberatan lainnya 
adalah perbedaannya yang cukup tajam dengan gagasan Presiden 
Soeharto untuk mengajak koperasi membeli saham perusahaan- 
perusahaan perkebunan yang sekarang dimiliki negara. 


Kalau perusahaan-perusahaan perkebunan yang ada saja 
masih belum mempunyai modal cukup untuk memulihkan kapa- 
sitas produksi yang mereka capai sebelum Perang Dunia II, semasa 
mereka masih berstatus perusahaan swasta asing, bagaimana 
mungkin dialokasikan modal besar bagi agri-bisnis dari jenis es- 
tates? 


Jika demikian kenyataannya, tinggal ada satu agri-bisnis yang 
dapat dikembang di sini, yaitu meneruskan pengembangan per- 
usahaan-perusahaan perkebunan kita, sebelum nanti pada 
akhirnya dialihkan kepemilikannya pada koperasi. Pada saat ini, 
hidup perkoperasian kita belum cukup matang untuk menampung 
perkebunan-perkebunan negara yang ada, baik dari aspek modal, 
ketatalaksanaan, organisasi produksi, pemasarannya, maupun 
dari aspek keterampilan teknik produksinya. Koperasi harus 
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menjadi kuat sebelum menerima tugas melanjutkan usaha 
perkebunan. Oleh karenanya, sebelum masa itu datang, sebaiknya 
perusahaan-perusahaan perkebunan yang ada dibina dan 
dikembangkan sebagai jenis agri-bisnis yang sesuai dengan kondisi 
dan kebutuhan kita. Sedangkan di luar itu, marilah upaya di bidang 
pertanian kita pusatkan pada pemenuhan kebutuhan pangan 
pokok oleh rakyat dengan tidak menyampingkan usaha sampingan 
lainnya, seperti horticultura dan sebagainya. 
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16 
"Agamawan 
dan Pembangunan Desa" 


alaupun hampir semua orang mengatakan peng- 

akuan lahiriah akan adanya peranan bagi agama 

dalam pembangunan kita, ternyata masih cukup besar 
juga keraguan yang terkandung dalam hati: Apakah memang benar 
demikian halnya? 


Skeptisisme itu muncul karena beberapa sebab. Ada yang 
karena sulit membuktikan secara ilmiah akan peranan itu, walau- 
pun diakui bahwa bagaimana pun juga agama tentu mempengaruhi 
pola tingkah laku pemeluknya, termasuk dalam masa di mana 
mereka sedang membangun. Kesulitannya, di mana mereka dapat 
mengenal agama sebagai pembentuk sikap hidup yang membangun 
itu sendiri? Kesulitan ini akhirnya menumbuhkan keragu-raguan 
akan adanya hubungan langsung antara agama dan pembangunan. 


Adakalanya keraguan timbul dari sikap yang diperhatikan 
oleh pemuka-pemuka agama dan para pengikut mereka, yang se- 
dikit sekali menampakkan pemahaman yang nyata dan pengertian 
yang mendalam akan hakikat proses pembangunan. Apa yang 
mereka ributkan, apa yang mereka canangkan, dan apa yang 
menjadi perhatian utama mereka hampir selamanya tidak memiliki 
kaitan dengan persoalan-persoalan pokok pembangunan. Kalaupun 
ada keterkaitan dengan pembangunan, umumnya dengan soal-soal 
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sampingan, dan terutama dengan akses-akses moral yang dibawa- 
kan oleh proses membangun itu sendiri. 


Perlakuan Ganjil 


Tidak heranlah jika dari skeptisisme yang tidak pernah ter- 
ucapkan itu lalu timbul perlakuan yang ganjil terhadap agama: 
diakui kehadirannya, tetapi tidak dibutuhkan dalam kenyataannya. 
Dari sikap ini tersusunlah strategi ganda untuk meminta legitimasi 
dari agama di mana dapat diperoleh, dan tidak menghiraukan 
pendapat agama jika legitimasi itu tidak mungkin diperoleh. 


Contoh paling jelas dalam hal ini adalah pelaksanaan KB. 
"Rumusan' KB sebagai usaha penyejahteraan bangsa diminta 
legitimasinya dari agama, tetapi pelaksanaan bagian-bagian yang 
menyimpang dari ajaran agama, dalam program KB tetap ber- 
langsung juga. Di samping firman-firman suci yang dipampang- 
kan di perempatan-perempatan jalan untuk menunjukkan 
perkenan agama atas KB, segala macam cara untuk memasang spi- 
ral dengan paksaan atau tidak, secara halus atau kasar, tetap 
dipakai juga. 


Kepada para agamawan ditunjukkan wajah ketundukan, 
kepada para kolega yang meninjau dari luar negeri diperagakan 
angka 905 akseptor di Kabupaten Ponorogo yang telah berhasil 
di 'spiral-kan. Si peninjau menjadi kagum akan keberhasilan stra- 
tegi berganda itu, dan terungkaplah kekaguman itu dalam 
komentar: “Anda ternyata telah berhasil by passing para agama- 
wan kolot, sedangkan Indira Gandhi harus membayar mahal untuk 
hal itu di India. 


Sebenarnya para agamawan sendiri dapat memperjelas arti 
agama bagi pembangunan kepada masyarakat, jika mereka mau 
memperhatikan sungguh-sungguh persoalan-persoalan pokok 
yang dihadapi pembangunan itu sendiri. Perhatian itu sudah tentu 
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harus dimulai dari pemahaman yang benar akan keadaan yang 
dialami oleh mayoritas bangsa dewasa ini. 


Para agamawan harus mengerti bahwa proses pemiskinan 
tengah berlangsung karena kesenjangan yang makin hari makin 
kentara antara yang kaya dan miskin. Kontras mencolok antara 
pola konsumsi mewah di tingkat atas dan ketidakmampuan 
memenuhi kebutuhan pokok di tingkat bawah yang luas semakin 
hari semakin nyata saja. 


Belum lagi perbedaaan pendapat tentang strategi peme- 
nuhannya, alokasi anggaran yang disediakan untuk masing-masing 
kebutuhan, dan seterusnya. Sementara itu, arus penumpukan 
sumber-sumber ekonomi utama di tangan sejumlah kecil orang 
akan berakibat bagi kehidupan masyarakat yang semakin pincang. 


Pengertian akan keadaan di atas jika dihayati secara seksama 
oleh para agamawan akan membawa mereka pada panggilan moral 
yang bersifat luas dan dinamis, yang akan membawakan pula 
dimensi-dimensi baru ke dalam tugas mereka dalam kehidupan 
masyarakat. 


Untuk agamawan yang hidup di kota-kota besar, dimensi- 
dimensi baru itu tidak akan disinggung karena tidak termasuk 
dalam kandungan tulisam ini. Bagi agamawan yang tinggal dan 
berkecimpung di kehidupan desa, dimensi-dimensi baru itu akan 
berbentuk kerja-kerja berikut: 


1. Mengajak rakyat untuk merumuskan sendiri apa yang jadi 
kebutuhan pokok mereka: 


2. Menyadarkan masyarakat secara keseluruhan akan bahaya 
laten yang terkandung dalam proses kesenjangan antara yang 
kaya dan yang miskin, 


3.Mengajak masyarakat secara keseluruhan untuk menghentikan 
proses pemusatan penguasaan sumber-sumber ekonomi 
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utama yang berupa modal, tanah, dan keterampilan teknis di 
tangan sejumlah kecil anggota masyarakat saja. 


Proses itu justru harus dibalikkan karena hal itu bertentangan 
dengan tujuan perataan kemakmuran, keadilan, dan peri kemanu- 
siaan. Lagi pula proses pemusatan sumber-sumber ekonomi 
utama inilah yang menjadi penyebab adanya kesenjangan dalam 
pola kehidupan masyarakat, yang pada gilirannya menjadi 
penyebab pula dari proses pemiskinan mayoritas bangsa. 


Terserah kepada para agamawan: mampukah mereka merele- 
vansikan arti agama mereka bagi pembangunan di desa dengan 
cara membawa dimensi-dimensi baru di atas? 
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Sang Romo, 
Rumah, dan Bambu 


Okakarya Teknologi Tepat Bagi Pedesaan. Begitu bunyi 

undangan LP3ES, direncanakan untuk 18 — 20 Desember 

1975 bertempat di Yogyakarta. Membingungkan juga isti- 
lah itu. Maklum, sebagian orang pesantren belum mengerti 
perbedaan teknologi yang tepat dan yang tidak tepat. Sedangkan 
arti teknologi itu sendiri belum dimengerti semuanya (apa sudah 
benar ditulis teknologi dan bukannya tehnologi dengan huruf h, 
seperti yang diucapkan sementara kawan orang Priangan?), namun 
dasar orang pesantren, mengerti tidak mengerti toh berangkat 
Juga karena ada kata teknologi dan ada kata pedesaan. Anjuran 
bikin paper dari penyelenggara pun dilaksanakan dalam bentuk 
laporan model kampungan. Paper tentang sebuah koperasi 
pengelasan besi yang menggunakan ubub sebagai pemanas alias 
koperasi pandai besi, yang dapat membuat rangka sepeda, jam, 
laras senapan angin, dan sebagainya. Mudah-mudahan sesuai 
dengan kata teknologi tepat itu, pikir para santri. Ternyata, cocok. 
Pabrik-pabrik raksasa dengan produksi barang konsumsi mewah 
itu justru tidak tepat bagi negara yang sedang berkembang. O, 
begitu? 
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Ternyata peserta lokakarya cukup unik juga: dari yang ke- 
rempeng sampai yang gembrot, dari yang pendek sampai yang 
jangkung, dari yang senang bercanda sampai yang selalu serius, 
dari yang hitam legam (tapi masih stok Melayu) hingga orang bule 
yang selalu kegerahan di negeri panas ini. Akan tetapi yang lebih 
unik adalah papers yang mereka laporkan. Ada orang pesantren 
yang bergulat dengan tantangan istimewa: bagaimana menum- 
buhkan pisang yang berbuah sama besar ujung, tengah, dan pang- 
kalnya. Herannya, berhasil juga orang itu membuat buah pisang 
yang berdiameter sama pucuk dan bongkotnya. Caranya: potong 
ujung pisang sewaktu masih dalam “jantung pisang”. 


Ada insinyur muda yang siang-malam memikirkan cara peng- 
hancuran kotoran manusia alias tinja, agar menguap menjadi gas 
methane untuk berbagai keperluan pembakaran. Prinsipnya 
adalah membuat kuman-kuman saling bertempur. Kuman 
pemenang itu akan mencernakan dan mengubah si tinja menjadi 
gas. Hebat juga kuman pemenang ini. Jadi juara sendirian, tidak 
mau terima hanya menjadi juara bersama seperti Persija dan PSMS 
tahun ini (eh salah, tahun lalu). Cara memperoleh gas pembakaran 
ini sangat sederhana, walaupun perlu dibuat serem menggunakan 
nama asing: digestor. Padahal ini hanyalah jamban biasa plus 
tempat penyimpanan tinja, yang diatur jangan sampai berisi 
terlalu banyak air dan kemasukan barang-barang keras. Walaupun 
empuk, antibiotika tidak boleh masuk septic tank (sapiteng, kata 
orang asing) karena akan membunuh semua kuman. Entah para 
penggemar jamu manjur cap air mancur, apakah boleh atau tidak 
menyimpan produk mereka dalam digestor. 


Peserta lain ada yang membawa contoh konkret dari proyek- 
nya: membuat kakus (WC atau jamban) murah. Alhamdulillah, 
badan-badan asing seperti CARE mau membuatkan disain kakus 
murah itu untuk kita. Walaupun masih menjadi pertanyaan, 
apakah kelompok yang hendak dituju dengan proyek ini mau 
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meninggalkan kakus mereka yang lebih murah lagi: kebun di 
belakang rumah, pinggiran sungai, dan sebagainya. 


Akan tetapi, yang paling mengesankan adalah perkenalan den- 
gan tiga orang peserta: seorang pendeta, seorang insinyur PUTL 
yang tidak mau proyeknya diinpreskan cepat-cepat, dan seorang 
seniman disain paling orisinil, yang tidak mau menjadi milyuner 
dari keterampilan yang dimilikinya. 


Sang insinyur adalah Ir. Suwarno dari pusat informasi 
bangunan di Yogyakarta. Idenya adalah proyek bantuan 25.000 
rumah bagi tiap penduduk pedesaan bila ingin membuat atau 
merehabilitir rumahnya. Imbalannya adalah kesediaan si pen- 
duduk untuk membuat rumahnya menurut bastek dan petunjuk 
proyek. Bantuan diberikan dalam bentuk rangka jendela, genting 
kaca, kakus murah, sekat untuk membuat dalam rumah. Tujuannya 
adalah untuk membuat rumah sederhana dengan sanitasi, 
ventilasi, dan penerangan yang cukup baik dan sehat. Ide mulia 
ini menyentuh hati, justru karena ia kontras sangat mencolok 
dengan rumah-rumah berharga satu juta rupiah ke atas yang 
belakangan ini sering di propagandakan, yang jelas berada di luar 
jangkauan mayoritas penduduk negeri ini. Rupanya kontras ini 
diakui juga adanya oleh pemerintah. Oleh karena dalam pengantar 
RAPBN 1976 Presiden Soeharto juga menyebutkan adanya pos 
anggaran untuk rumah sederhana. 


Sang seniman adalah disainer tenunan bambu dari pelang- 
gan, Pak Kadir Muhammad atau yang lebih populer dipanggil Kadir 
Ridika. Seluruh hidupnya yang tua kini dicurahkan pada upaya 
bagaimana menenun bambu hingga menjadi kain indah dengan 
aneka ragam disain. Dasi dari bambu, kain sarung dan saputangan 
dari bambu, apalagi meubelair yang dibuat begitu praktis, dengan 
sistem bongkar-pasang yang sangat mudah dan memakan waktu 
hanya beberapa menit. Ada yang khawatir seniman satu ini akan 
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mampu membuat kereta api bambu yang dapat dibongkar-pasang 
dan diringkas dalam sebuah doos karton. Kalau mau pergi, tinggal 
ke stasiun, dan memasang kereta apinya sendiri di sana, bisa pusing 
kepala stasiun. Begitu gandrungnya sang seniman ini dengan kerja 
menenun bambu dengan ATBM-nya yang terbuat dari bambu juga, 
hingga ia tidak tertarik pada tawaran kredit ratusan juta rupiah 
untuk memproduksi karya-karya bambunya secara massal. Itu 
urusan orang lain. Ia sudah puas dengan menciptakan disain baru 
dan cara-cara lebih praktis untuk memanfaatkan bambu dalam 
kehidupan sehari-hari. 


Sang pastur adalah Romo Y.B. Mangunwijaya, kolumnis 
Kompas, dosen arsitektur di Gajah Mada, “punya” Gereja di Jetis 
Yogyakarta. Sulit dibayangkan bagaimana ia mengenakan pakaian 
dinasnya: rambut hingga hampir sebahu, pakaian jeans (walaupun 
tidak blue) dan gaya orang muda. Romo yang satu ini bergulat 
dengan kerja membuat rumah model perkampungan tingkat bawah 
di kota-kota besar, atau tingkat menengah bawah (kalau mau 
menggunakan klasifikasinya pabrik mobil di Detroit). Model yang 
dipertontonkan adalah sebuah rangka rumah kayu yang dibangun 
secara panggung. Dengan lantai kayu atau bambu, tidak perlu lagi 
menggunakan tempat kursi dan meja kursi. Tinggal mengatur 
tinggi-rendahnya lantai dan dihamparkan tikar rotan atau plastik. 
Dinding dan atap masih menjadi persoalan: bagaimana membuat 
yang sederhana, namun masih memenuhi persyaratan arsitekturil, 
cukup menahan air dan terpelihara keamanannya? Sementara 
digunakan pintalan sabut lapis dua dengan selembar plastik di 
tengah sebagai atap. Mengapa tidak menggunakan genteng dan 
batu bata? Komentar sang romo: “Pemerintah menganjurkan 
dikuranginya pemakaian kayu untuk bangunan”. Lantas genteng 
dan batu bata merah itu membakarnya memakai apa maunya? 
Toh kayu juga. Apa tidak lebih baik kayu pembakar itu dimanfaat- 
kan dalam pembuatan rumah murah yang benar-benar murah. Di 
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sini terletak tantangan bagi teknologi tepat, untuk menyediakan 
bahan-bahan murah dan mudah didapat, untuk diolah menjadi 
produk artistik yang sesuai dengan selera orang masa kini. 


Obsesi sang romo yang satu ini, dengan proyek rumah kayu 
panggungnya, bersumber pada kesimpulannya tentang pengaruh 
besar dari pola selera (dengan sendirinya langka) dari penduduk 
“kampung” di kota-kota besar atas pembentukan selera mayoritas 
penduduk pedesaan. Kalau penduduk gang sempit di kota dapat 
diyakinkan akan murahnya membuat rumah panggung kayu 
sebagai tempat tinggal yang baik dan kuat, tidakkah ini akan 
menghilangkan kecenderungan semakin meluas untuk mem- 
bangun rumah batu ala kota di pedesaan? 


Tidak heranlah jika ketiga manusia di atas menjadi saling 
memerlukan. Sang insinyur dengan rumah sederhana, sang seni- 
man dengan percobaan disain tenunan bambunya, dan sang romo 
cum arsitek yang gila pada rumah panggung dari kayu (yang pada 
dirinya merupakan panggilan warisan budaya bangsa yang telah 
teruji sekian lama). Tak heran jika kemudian sang romo tertarik 
pada kemungkinan menggunakan tenunan bambu bagi dinding 
rumah kayunya, asal dapat dibuat menjadi kuat dengan disain 
menarik. Begitu pula sang seniman cum designer, lalu terbenam 
dalam kemungkinan penggunaan bambu semaksimal dan sepraktis 
mungkin dalam model rumah seperti itu. Harus dipikirkan 
pengawetan bambunya dalam kuantitas besar-besaran, apalagi 
untuk membuat atap yang tahan air. 


Begitulah kira-kira bayangan tentang teknologi tepat yang 
diperoleh dari lokakarya: teknologi praktis berukuran kecil, 
dengan kegunaan penuh bagi perbaikan kehidupan di pedesaan. 
Kalau teknologi ini kemudian hari mampu menyaingi teknologi 
serba maksimal dengan produksi barang mewahnya yang tak 
terjangkau oleh mayoritas bangsa, akan terbuktilah bahwa yang 
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kecil pun dapat mengendalikan yang besar. Kalau tidak berhasil 
menyaingi, setidak-tidaknya akan mengingatkan kita pada penting- 
nya menegakkan prioritas produksi yang tidak merusak ke- 
seimbangan sumber-sumber alam. Tidakkah ia pantas dinamai tek- 
nologi tepat? 
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18 
Perubahan Struktural 
Tanpa Karl Marx 


elama ini apa yang dinamakan “perubahan struktural 
seolah-olah sudah menjadi monopoli kaum Marxis. Maka 
menjadi ramailah suasana sebuah seminar, yang nota bene 
diselenggarakan oleh sebuah lembaga pemerintah di tingkat 
nasional, ketika ada paper yang menuntut keharusan perubahan 
struktural dalam kehidupan bangsa kita. Apa kuping tidak salah 
dengar dan mata tidak salah baca? 


Ternyata tidak, memang kata struktural itu sendiri berulang 
kali muncul. Apakah seminar sudah kesusupan eks-PKI? Juga tidak, 
karena yang membawakan paper adalah agamawan yang jelas tidak 
komunistis dalam pandangan hidupnya. Terlebih lagi mereka tidak 
pernah mengakui kebenaran ajaran Marx. 


Ternyata di balik pernyataan itu ada sebuah proses pena- 
laran. Masalahnya begini: Marx harus diikuti analisisnya terhadap 
keadaan, tetapi jangan begitu saja dituruti dalam kesimpulan. 
Dengan kata lain, Marxisme haruslah dipahami sebagai kenyataan 
sejarah, tetapi belum tentu memiliki kebenaran transendental. Kita 
sendiri harus berani melakukan kritik atas Marxime, jika tidak ingin 
dijajah olehnya. 


Dalam proses itu, kita semua akan dewasa. Betapa tidak, kalau 
dengan pemahaman analisis Marx kita akan mampu memahami 
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hakikat keadaan yang berkembang? Lalu, dengan keberanian 
melakukan kritik atas cara bagaimana metode Marx diterapkan 
(sebuah masalah metodologis), bukankah berarti kita lalu akan 
mampu mencari pemecahan bagi masalah kita dengan “penemuan- 
penemuan' yang sesuai dengan kondisi kita sendiri? 


Taruhlah kita terima kebenaran asumsi Marx bahwa perilaku 
warga masyarakat sangat ditentukan oleh struktur masyarakat 
mereka sendiri, yang dikenal dengan nama paham determinisme 
ekonomis. Pendapat Marx” akhirnya berujung pada perlunya 
penggulingan sebuah struktur kekuasaan untuk melakukan per- 
baikan keadaan masyarakat secara mendasar. Cara lain tidak akan 
membawa pemecahan. 


Dirumuskan dengan kata lain, yang dituju adalah transfor- 
masi struktur kehidupan masyarakat. Sedangkan struktur hanya dapat 
ditransformasikan kalau kekuasan” telah direbut dari tangan 
pemegang kekuasaan. Ini adalah inti dari ideologi Marxisme- 
Leninisme, yang dikenal dengm istilah Komunisme. 


Pertanyaannya, haruskah selalu demikian caranya? Ternyata 
tidak. Menurut kaum Sosial Demokrat: perubahan dapat dilaku- 
kan melalui cara damai, kekuasaan dapat diraih melalui demo- 
krasi parlementer. Artinya, setiap struktur memiliki kelengkapan 
untuk melakukan perubaban. 


Dalam transformasi model Marx, atau lebih tepat Marxisme- 
Leninisme, transformasi dimulai ketika kekuasaan telah direbut. 
Apa yang terjadi sebelum itu hanyalah persiapan ke arah trans- 
formasi, bukan transformasinya sendiri. Dan, setelah kekuasaan 
direbut, masih diperlukan semacam "pengawal revolusi' untuk 
menjaga kemurnian transformasi yang dihasilkan agar tidak di- 
selewengkan. 


Bagi yang menolak ajaran Marxisme-Leninisme, walaupun 
menerima analisis sosial-ekonomisnya, perubahan terjadi justru 
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sebelum kekuasaan “berubah kelamin. Transformasi terjadi dalam 
sikap dan perilaku masyarakat secara keseluruan, melalui proses 
pendidikan berjangka panjang. Misalnya melalui perjuangan 
menegakkan keadilan melalui bantuan hukum struktural, atau 
melalui kesadaran berperilaku politik yang menjunjung asas 
kebebasan dan persamaan hak, atau melalui penumbuhan dan 
pengembangan organisasi ekonomi yang benar-benar demokratis 
di tingkat bawah. 


Hanya mengkhayal? Lihat saja kiprah Lembaga Bantuan 
Hukum. Atau Yayasan Lembaga Konsumen. Juga organisasi-organi- 
sasi yang bergerak di pedesaan untuk menyadarkan warganya akan 
kemampuan penuh mereka sebagai manusia guna perbaikan kualitas 
hidup mereka. Termasuk juga media massa kita yang berfungsi 
edukatif. Apalagi kalau diingat adanya pejabat yang jujur dan tulus, 
yang coba menegakkan birokrasi yang memang benar-benar 
diperlukan bangsa kita, di tengah-tengah kebalauan hidup di kalangan 
pemerintahan secara keseluruan. 


Semuanya itu struktural, karena akan mematangkan pan- 
dangan kita tentang apa yang harus dilakukan di tempat masing- 
masing. Juga akan mengubah keseluruhan watak kehidupan dalam 
jangka panjang, tanpa memakai Marxisme dalam pemecahan 
pokok masalah yang dihadapi. 
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19 
Piala Dunia '82 dan 
Landreform 


ungguh mati, kawan satu ini membuat bingung orang. 
Ia mengajukan teka-teki aneh: apakah persamaan antara 
perebutan Piala Dunia sepakbola untuk tahun 1982 ini dan 
Landreform? 


Siapa tidak garuk-garuk kepala mencari hubungan antara dua 
hal yang begitu berbeda itu. 


Menurut jenius kampungan ini (dan semua jenius memang 
kampungan), ada satu watak pertandingan-pertandingan “Mundial 
1982 di Spanyol sekarang. Yakni menangnya pola “bermain bola 
negatif. 


Contohnya: Bagaimana mungkin kesebelasan Jerman Barat, 
yang harus main sabun untuk bisa lolos ke putaran kedua, setelah 
kalah dari kesebelasan tingkat sedang Aljazair, dan hanya mampu 
mencapai semi-final karena perbedaan selisih gol, kenapa 
kesebelasan macam itu bisa memiliki peluang sangat besar untuk 
menjadi juara? 

Italia juga bermain negatif, dan itu dilakukannya dengan 
Cattenaccio. Ia cenderung mencari kelemahan lawan, lantas mem- 
pertaruhkan serangan balik sebagai kelebihan. 

Demikianlah, siapa pun yang jadi juara “Mundial 1982” tidak 
akan mampu mengangkat keharuman sepakbola sebagai seni. Piala 
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Dunia menurun kualitasnya, menjadi industri pertukangan. Yang 
berlaku adalah sikap negatif: menahan gedoran lawan sambil 
mengintai kelemahan lawan. 


Nah, siapa bilang itu tidak sama dengan keadaan landreform? 
Pihak tuan-tanah yang memiliki lahan pertanian luas (apakah itu 
perorangan, “keluarga besar, maupun perusahaan raksasa multi- 
nasional), tidak pernah “menyerang dengan sikap positif, 
mengajukan gagasan-gagasan berharga untuk menjamin keadilan 
penguasaan tanah sebagai unit produksi. Yang diambil adalah sikap 
negatif: tunggu saja gedoran kekuatan politik yang menghendaki 
penataan kembali pola pemilikan dan penguasaan tanah. Nanti 
toh akan ada kelemahannya. 


Kalau Landrefomn dilakukan secara sentralistis, banyak 
'kemenangan dicapai tuan-tanah melalui lubang-lubang peratur- 
an dan cara kerja yang dianut birokrasi, pemerintahan yang 
melaksanakan landreform itu sendiri. Kalau didesentralisasikan, 
dengan jalan diserahkan pada lembaga tingkat desa, seperti LKMD, 
maka wakil-wakil rakyat' di tingkat desa itu akan dibeli dan diteror. 


Bukankah lalu mudah sekali dikandaskan cita-cita mulia 
membagi kembali tanah pertanian, dan dicapai kemenangan di 
pihak tuan-tanah? 


Begitulah yang dikatakan kawan sang jenius kampungan: baik 
perebutan Piala Dunia 1982, maupun lahan pertanian sepanjang 
masa, selalu dimenangkan oleh 'tim negatif. 


Lalu, apa gunanya dibuka kotakpos baru “khusus untuk urusan 
agraria ? Entahlah, yang jelas tidak banyak yang dapat diperbuat 
para pejabat di bidang agraria, kalaupun masih ingin berbuat 
sesuatu bagi kepentingan masyarakat. Perangkat peraturan 
tentang tanah belum memungkinkan karena UU Pokok Agraria 
dan UU Pokok Bagi Hasil juga belum diberi gigi institusional dan 
hukum. 
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20 
Piala Eropa: Adu Pola 


jala Eropa tahun ini diwarnai oleh banyak hal. Ada yang 

bersifat teknis, dan juga ada yang bukan. Sangat menarik 

menelusuri satu dua “warna' dominan dari kompetisi akbar 
hari ini. 

Di satu pihak, terasa semakin berkembangnya pola pertaha- 
nan kesebelasan-kesebelesan tangguh. Pertahanan yang tidak 
mudah digedor para penyerang dengan naluri tinggi untuk mem- 
buat gol. Belanda punya Ronald Koeman, Andri van Tiggelen, dan 
Berry van Aerle. Tiga palang pintu tangguh ini masih didukung 
gelandang berstamina tinggi seperti Ruud Gullit dan Frank Rijkard. 
Juga pemain-pemain muda seperti Frank de Boer dan Peter Borg 
untuk dipasang di belakang, seperti ketika menghadapi Team 
Jerman dalam pertandingan menentukan pada babak penyisihan. 


Ketika Guido Buchwald cedera, terasa pentingnya kehadiran 
pertahanan kukuh digalang semaksimal mungkin dalam tim 
Jerman. Materi pemain belakang yang tangguh seperti Stefan 
Kohler dan Andreas Brehme terasa kedodoran. Inggris berantakan 
karena Mark Wright absen. Pertahanan Inggris lalu seperti tidak 
ada, walaupun digantikan oleh Carlton Palmer. Sebaliknya, Team 
Swedia bisa sempurna menyerang karena di belakang ada Jan 
Eriksson dan Bjorklund. Juga Nielssen. 
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Kukuhnya pertahanan dikeluhkan sebagai penyebab 
miskinnya gol bila dibandingkan dengan kompetisi-kompetisi 
terdahulu. Akan tetapi, justru dari kukuhnya pertahanan itu se- 
benarnya muncul serangan-serangan bermutu, yang pada 
gilirannya akan melahirkan gol-gol indah lebih banyak di masa 
depan. 


Sebenarnya, pola penyerangan sekarang juga sudah mem- 
perlihatkan variasi gaya dan strategi yang sangat beraneka warna. 
Dari Gary Lineker yang hanya menunggu umpan matang dalam 
pertandingan melawan Prancis dan Denmark, terjadi perubahan 
ke Gary Lineker dalam pertandingan melawan Swedia. Ia menjadi 
pengumpan dan pengocek serangan yang efektif. 


Hal itu terlihat juga pada Ruud Gullit. Ketika melawan Perse- 
makmuran Negara Merdeka dan Skotlandia ia “dipakai di sisi kanan 
lapangan Belanda. Ia mandul, ia tidak bisa mengembangkan 
permainan. Lain halnya ketika ia “dibebaskan” untuk berkeliaran 
menyusuri seluruh lapangan dalam pertandingan melawan 
Jerman. Ia lalu berfungsi memimpin team dan mengatur tempo 
permainan. 


Trio Martin Dahlin, Thomas Brolin, dan Kennet Andersson 
tampak padu dan sangat mengancam. Bahkan juga ketika salah 
seorang dari mereka digantikan oleh Johny Ekstrom dalam team 
Swedia. 


Ternyata, yang mampu lolos ke semifinal adalah team yang 
tidak terlalu bergantung pada seorang bintang penyerang saja, 
seperti halnya Persemakmuran (Dobrovolsky) atau Prancis 
(Papin). Tim yang lolos dari babak penyisihan adalah yang me- 
miliki barisan penyerang para bintang, dalam arti lebih dari se- 
orang. Belanda punya para bintang: Van Basten, Ruud Gullit, Frank 
Rijkaard, dan Berkamp. Salah satu dari mereka dapat digantikan 
oleh Rob Witschge atau Bryan Roy. 
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Jerman juga punya barisan bintang, seperti Jurgen Klinsman 
dan Karl Heinz Riedle. Duel itu akan sangat efektif seandainya Rudi 
Voller tidak retak tangan kirinya. Jelas bahwa antara baris 
pertahanan dan penyerangan harus digalang keserasian melalui 
barisan gelandang yang tangguh. Nama-nama besar, seperti 
Schwarz dari Swedia, Buchwald dari Jerman, Roy dan Jan Wouters, 
serta Witschge dari Belanda menunjukaan kematangan para 
gelandang saat ini. Terpadunya permainan sangat ditentukan oleh 
alur serangan yang tidak terputus dari belakang. 


Kalau demikian merata kekuatan serangan, pertahanan, dan 
pemain tengah seperti itu, lalu apakah faktor lain yang merupakan 
kelebihan komparatif dari tim-tim yang bertahan masuk babak 
semifinal? Jawabnya sederhana: kemampuan mengembangkan 
pola paling efektif bagi tim masing-masing. 


Manager Tommy Svensson dari Swedia mampu mengefektifkan 
pola permainan gaya Inggris. Baik pola 4-4-2 maupun 2-5-3 yang 
diperlihatkan Swedia sama efektifnya dimainkan para tim “kuda 
hitam itu. Pelatih Belanda Rinus Michels lain lagi halnya. Dengan 
menaikkan dan memasukkan tempo permainan sesuai dengan 
kondisi pemain sendiri dan tim lawan, ia mampu memelihara 
kualitas “mengigit' dari serangan tim oranye itu. Juga lebih 
memperkuat pertahanan, kalau diperlukan. 


Pelatih Berti Vogts dari Jerman terus-menerus mengubah 
irama permainan, sambil tetap menekankan semangat meme- 
lihara daya tahan (staying power) Jerman yang termasyhur itu. 


Efektivitas pola permainan. Ya, itulah kata kunci kejuaraan 
Piala Eropa 1992 ini. 
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Akademi Betawi 


Soeprapto mulai dikenal sebagai gubernur yang me- 
miliki visi unik di antara deretan gubernur dan wali 
kota daerah ibu kota kita ini. Visinya sangat sederhana: 
Berpegang pada fungsi pemerintahan sebagai pemerintah daerah. 
Tidak seperti Ali Sadikin yang sering tidak ambil pusing dengan 
reaksi atau status Pemerintah Pusat. 


Orang dapat bertanya, tidakkah berbahaya sikap terlalu meng- 
anggap diri hanya “berfungsi kedaerahan seperti itu, mengingat 
kekhususan Jakarta sebagai daerah ibu kota negara dengan 
keragaman etnis, budaya, agama, dan politik? Negara yang agraris 
tapi maritim, yang tradisional tapi dinamis? Semua itu 
menghendaki peranan tersendiri bagi DKI Jakarta. Australia yang 
lebih homogen saja masih memberikan kekhususan penuh pada 
ibu kotanya, Canberra, yang didudukkan dalam sebuah daerah 
administratif bergelar ACT, Australian Capital Territory. 


Yang jelas, pendirian “mempersempit jangkauan DKI itu ter- 
cermin juga dalam sikap Soeprapto mengenai pengelolaan 
kehidupan seni di lingkungan Taman Ismail Marzuki, tempo hari. 
Dalam sebuah pertemuan dengan pimpinan harian Dewan 
Kesenian Jakarta, waktu itu, Gubernur Soeprapto mengemuka- 
kan pentingnya kegigihan untuk membatasi wewenang pemerintah 
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daerah yang dipimpinnya dalam bidang itu. “Kami hanya 
menyediakan sarana dan prasarana, tidak lebih dari itu.” Itu 
berarti, pembinaan kegiatan seni pada tingkat nasional bukan 
tanggung jawab DKI. Seni daerah non-Jakarta menjadi tanggung 
jawab pemerintah daerah masing-masing. Ketoprak urusan Pemda 
Jawa Tengah dan DIY. Ludruk urusan Pemda Jawa Timur, begitu 
seterusnya. Atau pemerintah pusat. Pihak DKI hanya menyediakan 
'sarana dan prasarana'. Taman Ismail Marzuki boleh dipakai siapa 
saja, tetapi pembinaannya ditangani oleh Pemerintah DKI terbatas. 


Dimensi nasional kegiatan seni di Taman Ismail Marzuki, mau 
tidak mau, lalu harus dikaitkan dengan “pihak pendamping lain di 
luar pemerintah daerah. Direktorat Jendral Kebudayaan? Sudah 
tentu. Begitu juga pihak pariwisata dan lembaga-lembaga yang 
mampu menyerap kegiatan seni. Ini harus selalu diingat, kalau 
diikuti jalan pikiran Gubernur. 


Apalagi oleh Dewan Kesenian Jakarta: harus jelas pembinaan 
dan pengelolaan kegiatan seni mana yang harus ditangani DKJ 
dalam kapasitas pengelola seni budaya daerah, dan mana yang 
harus dimasukkan dalam kategori pengelolaan keseniaan nasional. 
Dimensi lokal dan nasional itu membutuhkan penanganan berbeda 
— dan sudah tentu sponsor yang berlainan. 


Inilah kenyataan yang tidak dapat diabaikan DKJ — juga 
lembaga-lembaga lain yang menangani kehidupan seni di ling- 
kungan TIM, seperti Institut Kesenian Jakarta. Orientasi pen- 
didikan seni yang lebih “mendaerah' tentu saja memerlukan 
pemikiran kembali semua jenis kegiatan yang dikerjakan selama 
ini. 


Apakah hanya lenong atau topeng Betawi yang boleh di- 
ajarkan? Kalau diikuti pendirian Gubernur Soeprapto memang 
demikian, kalau menyangkut subsidi Pemerintah DKI. Lain-lainnya 
harus cari dari sumber lain. Memang mungkin tidak sampai 
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sedrastis itu, tetapi bagaimanapun hal itu memerlukan pemikiran 
ulang. 


Pendirian yang demikian jelas landasannya itu, datang dari 
seorang pejabat yang tadinya terbiasa mengelola daerah-daerah 
dari Pusat, sebagai Sekretaris Jenderal Departemen Dalam Negeri. 
“Terbiasa, dalam arti selalu harus menerapkan wewenang peme- 
rintah daerah hanya pada daerahnya karena menyimpang dari itu 
dapat membuat ia menjadi pejabat yang pilih kasih. 


Seorang pengatur lalu lintas antar daerah akan selalu me- 
numbuhkan sikap demikian. Bahwa sikap seperti itu lalu mem- 
bawa perubahan mendasar dalam penetapan kebijaksanaan 
Pemerintah DKI Jakarta dalam “penyediaan sarana dan prasarana 
kegiatan seni di lingkungan TIM, adalah soal lain lagi. 


Masalahnya adalah, bagaimana halnya dengan Akademi 
Jakarta, yang diisi "manusia-manusia bionik yang sudah tidak 
kenal batas geografis, paham, dan lain-lain? Apakah mereka juga 
diharuskan hanya memikirkan kehidupan seni dan budaya di 
lingkungan DKI? Padahal, mereka sudah terbiasa dengan wawasan 
universal, dengan jarak jelajah yang tidak lagi antarbenua, 
melainkan antarplanet! 


Kalau mereka tidak diharuskan menciutkan bidang perhati- 
an, lalu siapa yang harus memikirkan pengembangan kebudayaan 
asli Jakarta, atau kehidupan seni dan budaya (macam-macam) 
dengan dimensi Jakarta? Akan diserahkan kepada lembaga lain? 
Kalau memang demikian, mengapa tidak dibentuk juga sebuah 
Akademi Betawi, diisi para dedengkot, seperti S.M. Ardan, Bokir, 
Anen, dan Zahid? Sebab, bagaimanapun, sudah terasa keperluan 
untuk itu. Mungkin namanya yang sulit diterima, gagasannya bisa 
mudah dicerna. 
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Lagu Jawa di Restoran Padang 


alah satu kreasi unik bangsa kita adalah restoran padang 
yang ada di mana-mana. Bahkan di bulan, waktu Neil 
Amstrong pergi ke sana, kata lelucon. Dalam bentuknya 
yang paling sederhana, restoran Padang menawarkan cara praktis 
bagi pembeli: pilih sendiri yang disajikan, bayar hanya yang di 
makan. 


Akan tetapi, restoran Padang bukan sesuatu yang dapat di- 
sederhanakan, dua konsep. Ia adalah ujung dari sebuah tradisi 
memasak yang dikembangkan orang Minang. Juga perwujudan 
dari kemampuan mencapai kepraktisan untuk membagi atau 
menyajikan makanan hanya dalam unit-unit yang diperlukan. 
Belum lagi kemampuan membawa begitu banyak piring kecil di 
kedua tangan dan lengan, yang jangan-jangan diilhami “ilmu 
lengket” tari piring. 


Akan tetapi, yang mungkin paling tepat dikaitkan dengan 
restoran Padang adalah tradisi merantau orang Minang. Keprak- 
tisan cara menyajikan makanan itu menampilkan kemampuan 
bersaing, atas dasar “efisiensi”. Ia mencerminkan tekanan pada 
keswadayaan orang kecil untuk bergabung dalam upaya ekonomis 
yang semula berwatak kolektif. Keswadayaan itu menampilkan diri 
dalam rasionalitas pengaturan segala hal. 
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Penulis tidak ingin melakukan idealisasi atas makhluk Tuhan 
yang Padang ini karena hal-hal “tak baik” pun dapat dicari di 
dalamnya. Salah satunya: terbakunya kualitas makanan yang 
hanya mencerminkan “selera umum” masyarakat saja sehingga 
tidak bernilai tinggi. Untuk para astronom, restoran Padang di 
negeri kita ini sama saja pangkatnya dengan restoran hamburger 
di negeri sono (yang juga sudah ke sini saat ini). Keempukan Sate 
Bangil, atau keunikan rasa Soto Ma'ruf di Jakarta, yang jelas beda 
dari yang ada pada makanan yang bernama sama di tempat-tempat 
lain, jelas tidak dapat dicari di restoran Padang. 


Kalaupun ada restoran Padang yang dianggap melebihi yang 
lain, seperti Sari Bundo di Jalan Juanda hingga beberapa waktu 
yang lalu, “mutu tinggi” itu mengambil bentuk penampilan secara 
umum, alias meliputi semua masakan. Tidak ada yang spesifik, 
tidak seperti sate A yang memang bumbunya diramu berbeda dari 
sate B. 


Akan tetapi lihatlah daya tembus lintas sektoral restoran 
Padang dalam kehidupan bangsa. Itu tampak mula-mula dalam 
kemampuan restoran ini untuk merebut langganan non-Minang 
di mana-mana sehingga lambat laun masakan Padang menjadi 
semacam masakan nasional. Tidak berarti mampu menghilang- 
kan kesukaan orang pada makanan daerah lain, tetapi mampu 
menjadikan diri sebagai pilihan kedua bagi masakan hampir semua 
daerah. Mula-mula karena alasan kemudahan: mudah didapati di 
mana saja, selain praktis dalam penghidangan dan penikmatan. 
Kemudian karena telah menjadi selerah tambahan. 


Daya tembus seperti ini, kemampuan menjadikan diri sebagai 
pilihan kedua, adalah kekuatan memasarkan diri yang luar biasa 
kenyalnya. Cukuplah kalau kita ingin ambil contoh celana jin Levi's 
atau makanan “modern”, seperti Hamburger dan Ayam Kentucky, 
untuk melihat kedahsyatan daya tembus seperti itu. Bayangkan 
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seandainya ekspor nonmigas kita memiliki daya seperti itu di 
pasaran dunia! 


Daya tembus lain yang sudah umum diketahui, tetapi jarang 
diingat, adalah kemampuan menjadikan diri sebagai “lahan kerja” 
bagi orang-orang dari sekian banyak suku negeri kita. Di restoran 
Padang di sekian tempat persinggahan bus malam di pulau Jawa 
saja, sudah tampak dengan sekali lihat bahwa orang Minang telah 
menjadi “pihak minoritas” dalam pengelolaan “warisan budaya 
leluhur” mereka sendiri. 


Ibarat mobil Toyota Jepang, yang di Amerika Serikat dijual 
dan ditawarkan dealer bule tulen, masakan Padang sudah diramu 
orang Jawa, Sunda, dan seterusnya. Mungkin hanya orang Batak 
saja yang tidak mau membuka restoran Padang karena “alasan- 
alasan historis”. 


Mengapa demikian mudah orang non-Minang mengambil 
Oper gagasan restoran Minang? Sebab, faktor selera telah menyatu 
dengan faktor-faktor non-selera, seperti kepraktisan cara kerja 
dan teknologi makanan yang tahan basi. Mudahnya pengoperan 
gagasan restoran Padang oleh orang non-Minang ini pun langsung 
disusul saat ini oleh fenomena lain yang tidak kalah pentingnya: 
kemampuan banyak restoran Padang menghidangkan masakan 
lain yang tadinya non-Padang. 


Kebolehan menyerap unsur-unsur lain itu mencapai titik 
sublimnya ketika penulis masuk sebuah restoran Padang di 
bilangan pasar Senen, Jakarta. Pemiliknya orang Minang, juga 
semua penyaji hidangan. Namun, yang terdengar dialunkan me- 
lalui kaset, adalah lagu-lagu pop Jawa Timuran atau Jawa Tengah- 
an. Mengapa? 


Jawabnya mudah saja: “Banyak orang Jawa penggemar lagu 
begini menjadi langganan kami”. Semangat kerja yang memiliki 
kemampuan antisipasi, menyerap dan mempergunakan aspek- 


207 


TuHaN TiDak PeEruu DiBELa 


aspek usaha yang berorientasi pasar inilah yang menjadi rahasia 
suksesnya restoran Padang. 


Mungkinkah hal ini dialihkan pada sesuatu yang lebih ber- 
lingkup nasional, seperti penggalakan ekspor dan penciptaan 
kewiraswastaan yang kompetitif? 
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23 
Melawan Melalui Lelucon 


eorang pejabat tinggi negera kita bercerita di muka umum 
tentang banyaknya orang Indonesia yang mengobatkan 
dan memeriksakan gigi mereka di Singapura. Apakah 
sebabnya karena kita kekurangan dokter gigi, ataukah karena 
kualitas dokter gigi rendah? Ternyata tidak, karena yang menjadi 
sebab adalah di Indonesia orang tidak boleh membuka mulut. 


Lelucon seperti ini jelas merupakan protes terselubung (atau 
Justru tidak) atas sulitnya menyatakan pendapat di negeri kita saat 
ini, sebagai akibat banyak ketentuan diberlakukan, seperti SARA 
(suku ,agama, ras, dan antar golongan). 


Protes dengan lelucon memang tidak efektif, kalau dilihat dari 
sudut pandang politik. Memangnya ada gerakan politik besar 
dilandaskan pada lelucon semacam 'manifesto politik'-nya! Belum 
lagi betapa lucunya kalau program partai atau Golkar men- 
cantumkan kalimat "menyalurkan aspirasi rakyat melalui lelucon'. 
Begitu juga akan ada kesulitan besar ketika nanti harus dirumuskan 
penafsiran resmi atau lelucon yang ditampilkan oleh gerakan politik. 


Akan tetapi, lelucon sebagai wahana ekspresi politis sebenar- 
nya memiliki kegunaannya sendiri. Minimal, ia akan menyatukan 
bahasa rakyat banyak dan mengidentifikasi masalah-masalah yang 
dikeluhkan dan diresahkan. 
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Ambillah misal lelucon berikut dari Mesir, dikala mendiang 
Presiden Nasser masih berkuasa. Di masa itu larangan bepergian 
keluar negeri masih ketat. Nah, pada suatu hari Nasser mengun- 
Jjungi patung Sphinx (dalam bahasa Arab dikenal sebagai Abul 
Haul) dekat piramida di Giza, di luar kota Kairo. 


Ingin berkonsultasi, Nasser tidak memperoleh jawaban 
sepatah pun dari patung singa berkepala manusia yang sudah 
ribuan tahun usianya itu. Penjelasan Nasser bahwa ia adalah pre- 
siden yang berkuasa penuh tidak menghasilkan jawaban apa pun. 
Berkali-kali hal itu terjadi, hingga suatu kali habis kesabaran 
Nasser. Dijanjikannya, kalau saja Sphinx itu mau menjawab maka 
apa pun permintaannya akan dituruti Nasser. Dengan penuh lara, 
menjawablah sang Sphinx: “Exit Permit. 


Lelucon juga memiliki kemampuan untuk menggalang 
kesatuan dan persatuan, minimal dengan jalan mengidentifikasi 
lawan bersama', seperti yang diibaratkan oleh lelucon berikut dari 
Polandia. Dua orang bertemu, yang satu bertanya kepada 
kawannya: “Hadiah apakah yang diperoleh kalau memamerkan 
lambang Serikat Buruh Solidaritas di Moskow? Tidak lah, apakah 
hadiahnya? “Sang penanya pun kemudian menjawab sendiri teka- 
tekinya itu: “Dua buah gelang dan satu rantai, “Gelang apakah, 
emas atau perak? “Borgol'. 


Lelucon juga dapat berfungsi kritik terhadap keadaan tidak 
menyenangkan di tempat sendiri, seperti lelucon pertama yang 
diuraikan di permulaan tulisan ini. Atau seperti lelucon berikut 
dari Suriah: seorang atlet lari dari Suriah memenangkan emas 
lomba lari Olympiade. Prestasi mengagungkan di arena demikian 
terhormat. Pantas ia langsung diwawancarai, ditanya apa rahasia 
kemenangannya itu. “Mudah saja, jawabnya. “Tiap kali bersiap- 
siap akan start, saya bayangkan ada serdadu Israel di belakang 
saya mau menembak saya. 
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24 
Kaum Intelektual 
Berganti Kelamin! 


ambaran orang tentang kaum intelektual tidak selalu 
ama. Dahulu, apalagi di zamannya Orde Lama, mereka 
dianggap makhluk sombong yang tidak mau mengerti 
selain dunia teori yang mereka kuasai. Begitu terbenamnya mereka 
dalam kehidupan teoretis, sampai mereka jadi pelupa pada hal- 
hal praktis dalam kehidupan: lupa janji dengan orang lain untuk 
bertemu, lupa pulpen pinjaman diserahkan kepada orang lain lagi, 
lupa di mana tas tangan berisi kertas kerja mereka letakkan, bahkan 
ada yang lupa nama anak dan istri, atau ada yang lupa di mana ia 
berada, tatkala duduk-duduk di halaman rumah sendiri dengan 
anak istri itu. 


Profil intelek pelupa ini adalah seorang pofesor botak yang 
berada di ruang kerjanya sedang membersihkan pipa rokoknya 
dari gumpalan abu tembakau dari kepala pipa itu. Ketika ia me- 
ngetuk-ngetukkan kepala pipa itu ke pinggiran meja, ia tertegun 
mendengar suara ketukan itu, menoleh ke pintu masuk dan ber- 
kata: Silahkan masuk. Sungguh profil otentik dari jenis makhluk 
langka yang harus dilindungi dari tipuan, rongrongan, dan 
serangan manusia yang lebih buas ... 


Secara politis, kaum intelektual itu dahulu banyak tidak di- 
sukai: terlalu teoretis, tidak mau terlalu terikat pada sesuatu ideo- 
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logi, tidak mau tahu kebutuhan praktis rakyat, dan doa-tak- 
berampun tidak mau bergaul akrab dengan kelompok-kelompok 
organisasi massa yang ada. 


Bahkan PSI, itu partainya kaum intelektual yang akhirnya 
dibubarkan oleh almarhum Soekarno, dirumuskan oleh seorang 
pengamat luar negeri sebagai partainya orang pintar yang tidak 
punyai anak buah, bagaikan Jenderal yang tidak punya prajurit. 
Aba-aba diberikan, tidak ada yang berbaris, sedang deretan 
prajurit di tempat lain berbaris melenggak-lenggok tanpa aba-aba 
yang jelas. 


Perubahan gambaran tentang kelompok ini terjadi karena 
beberapa hal, sebagian karena jasa Orde Baru, sebagian lagi karena 
akibat ekses-eksesnya. Diferensiasi dan pembagian wilayah kerja 
yang lebih terperinci, dengan adanya pengembangan lebih banyak 
lagi profesi yang membutuhkan pengetahuan intelektual, 
membawa mereka pada hubungan yang lebih luas dengan 
kelompok-kelompok tradisional di masyarakat, bahkan yang pal- 
ing kkarismatis sekalipun. 


Mereka turut menangani soal-soal praktis yang lebih mudah 
dimengerti lapisan masyarakat luas, terutama di tingkat bawah: 
memperbincangkan kelemahan-kelemahan koperasi dengan man- 
ager KUD (kapan dengan para petani yang takut dipaksa masuk 
KUD?): merundingkan dengan pemuka masyarakat di daerah 
terpencil tentang cara-cara peningkatan gizi, merumuskan cara 
kerja yang baik di Puskesmas setempat. 


Bahkan menteri-menteri intelektual (juga lucu, ada menteri 
yang tidak intelektual, lalu dengan apa mereka memimpin?) ada 
juga yang turun ke pedesaan: melihat proyek peternakan itik 
Alabio, mengunjungi pesantren di pelosok kabupaten, atau masuk 
hutan melihat kerusakan akibat pemberian HPH secara 
serampangan. 
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“Ah, bapak intelek mengerti juga persoalan kita, “kata sang 
kiai pesantren sehabis dikunjungi seorang profesor tua yang 
berjalan terseok-seok meniti pematang sawah memasuki pesan- 
trennya, tanpa menyadari bahwa apa yang dikembangkan pesan- 
tren selama ini sebagai kerja rutin akhirnya dirumuskan sebagai 
salah satu bentuk intelektualisme tertinggi oleh mereka yang 
dulunya dianggap hidup di menara gading: kearifan untuk secara 
teguh bersama rakyat dan dengan demikian secara efektif memim- 
pin mereka. 


Sebenarnya tidak ada perubahan dalam fungsi kaum intelek- 
tual. Mereka tetap pada peranan menyediakan kerangka pemi- 
kiran, bukannya langsung terjun ke bawah menjadi tenaga 
lapangan: itu urusan bapak pendeta, kiai, dan penyuluh pertanian. 
Mereka tetap tidak mau dikungkung oleh kesempitan pandangan 
yang diakibatkan keterikatan pada sebuah ideologi formal. Mereka 
tetap ingin mengemukakan pendapat secara apa adanya, sebelum 
berkhianat pada intelektualitas mereka sendiri. 


Justru kejujuran sikap itulah yang membawa mereka kepada 
upaya memahami kebutuhan dan jalan pikiran orang lapangan di 
bawah: keterbukaan mereka jugalah yang akhirnya membawa pada 
pendekatan faktual dan penanganan multidisipliner atas masalah- 
masalah dasar yang dihadapi kehidupan bangsa. Logika mereka 
jugalah yang menyadarkan mereka bahwa penanganan masalah 
kemiskinan, kebodohan, dan keterbelakangan berhubungan erat 
dengan keyakinan agama dan institusi kerakyatan yang berskala 
massal. 


Sikap dasar kaum intelektual masih tetap sama, dan mereka 
tak lagi berhak disebut intelek kalau telah mengubah sikap dasar 
itu sendiri. Pendekatan yang mereka lakukanlah yang berubah, 
yang membuat mereka tetap disebut demikian manakala dilaku- 
kan dengan ketulusan. 


213 


TuHaN TiDak PeEruu DiBELa 


Kalau demikian, benarkah kaum intelektual telah berubah 
kelamin? Tidak, kalau dilihat dari sikap dasarnya. Mereka hanya 
lebih dewasa dan bijak. 


Kalau perubahan pendekatan dianggap perubahan kelamin 
juga, mengapakah tidak pula dianggap berubah kelamin kelom- 
pok tradisional yang mau menerima kehadiran kaum intelektual 
itu di tengah mereka? Dan, bukankah begitu pula halnya dengan 
mereka yang ketakutan terhadap pendekatan (rapprochement) 
itu sendiri. Asal jangan berubah kelamin menjadi wadam saja! 


214 


25 
Pada Usia Sepuluh Tahun 


ewaktu beberapa waktu yang lalu sekian halaman maja- 

lah Tempo “dihitamkan', segera orang menjadi ribut se- 
hingga akhirnya muncul sebuah “kuis imajiner sebagai 
berikut: 


T- Mengapakah TEMPO dibuat hitam seperti itu? 


J- Karena reportase soal tukang santet dan bromocorah 
Jember. 


T- Siapakah yang memerintahkan penghitaman itu? 
J- Tukang santet dan bromocorah Jakarta. 


Reaksi tersebut menunjukkan status “diterima' masyarakat 
yang sudah berhasil diraih TEMPO dalam umur dasawarsanya yang 
pertama. Dan, sesuai dengan usianya itu, penerimaan atas TEMPO 
berhasil diraih dengan tidak meninggalkan sifat kemudaannya, 
bahkan mungkin keremajaannya (Hebat juga TEMPO, memasuki 
usia sebelas tahun sudah berhasil menjadi sweet teenager. 
Siapakah akan memacarinya?) Sudah tentu ia hanya dapat dicapai 
dengan sejauh mungkin meninggalkan sifat kekanak-kanakan, 
kecuali dalam spontanitas dan kepolosan sikapnya. 


Penerimaan atas dirinya itu telah membawakan ekspektasi- 
nya sendiri atas TEMPO. Bayangkan bagaimana pedasnya kritik ke 
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alamat TEMPO, kalau lebih separo halamannya diisi iklan. Apalagi 
kalau semuanya dari jenis penjajaan benda super-lux seperti arloji 
Philipe-Patek (biarlah dimuat majalah wanita “"ngoyo' saja, 
seperti iklan tour ke Inggris dan Hongkong hanya untuk belajar 
beberapa jenis masakan belaka!). Untung TEMPO masih memuat 
iklan penerbit samawi Bulan Bintang (kapan dimuat iklan Tabib 
Fakhruddin dengan semboyan bubuk makan kayunya?). 


Anggapan dan ekspresi TEMPO dibaca luas oleh berbagai 
lapisan masyarakat, dan karenanya patut dijadikan alat komuni- 
kasi utama, dapat dilihat pada salah satu fungsinya sekarang: vade 
mecum resep jamu tradisional untuk menyembuhkan gondog dan 
eksim menahun. Akhir-akhir ini ia juga menjadi terminal orang 
yang kehilangan keluarga atau keputusan hubungan dengan or- 
ang dicintai di tanah asal. (Kapankah ia menjadi tempat laporan 
sandal hilang di Masjid, atau KTP yang disambar copet?). 


Dari itu semua, sebuah kenyataan dapat ditarik sebagai 
“benang halus yang mewarnai TEMPO selama ini: sikap terbuka 
untuk mengemukakan kritik positif, sambil memperlakukan pihak 
'terkritik (mengikuti bahasa 'penatar dan petatar) dengan baik. 
Kritik yang tidak mencerminkan kepahitan sikap, kecuali 
pertanyaan-pertanyaan pahit yang sering diajukan kepada semua 
ideologi yang sudah mapan oleh rubrik catatan pinggir. Sikap 
keterbukaan yang lembut dalam kekuatan dan kebenarannya, 
tetapi juga yang kuat dalam kelembutan dan (terkadang) kesalah- 
annya. 


Secara keseluruhannya, sifat TEMPO boleh dikatakan ter- 
cakup dalam keterbukaan, keberanian menyuarakan fakta dan 
mempertanyakan kemapanan, kemampuan berkomunikasi 
dengan siapa saja dengan bahasa masing-masing. 


Kesemua itu tercermin dalam spanduk yang melintang 
diperempatan Blok A Kebayoran Baru hampir dua tahun yang lalu. 
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Berisikan imbauan untuk membaca TEMPO. Spanduk itu memberi 
kelebihan-kelebihan berikut: jujur, jelas, jernih ... dan jenaka pun 
bisa. 


Tidak dapat dilupakan kesediaan TEMPO untuk menampak- 
kan inovasi komunikatif bernada konyol, untuk menguji kewaras- 
an pandangan sendiri. Oleh karena itu, kepada pengasuhnya pernah 
diajukan pada slogan untuk spanduk lain di masa datang: “Bacalah 
TEMPO: jujur, jelas, jernih, jenaka ... jorok pun bisa!” 


Siapa tahu akronim kelima sifat utama di atas akan menjadi 
sesuatu yang luhur sehingga akan masuk ke dalam GBHN dan 
kemudian ditindaklanjuti dengan penataran J5 di samping 
penataran yang sudah ada, khususnya bagi mereka yang belum 
mau membeli dan membaca. 
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Bagian Ketiga 


DEMOKRASI, 
IDEOLOGI, DAN POLITIK: 
Pengalaman Luar Negeri 
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1 
Demokrasi MHaruslah 
Diperjuangkan 


usia adalah negeri yang terkenal dengan pembang- 
kangnya kepada para penguasa zalim dan kejam. Masa 
pemerintahan para czar yang berlangsung berabad-abad 
selalu dipenuhi dengan pemberontakan bersenjata di kalangan 
rakyat miskin yang menjadi korban perampasan hak oleh kaum 
feodal. Cerita petani (muzhik) yang memberontak merupakan tema 
menetap dalam sastra Rusia, seperti dibuktikan antara lain oleh 
karya-karya Pushkin dan Turgenev. 


Tradisi pembangkangan sudah demikan jauh tertanam dalam 
budaya politik Rusia sehingga dari zaman ke zaman selalu muncul 
kelompok yang berani merintis moralitas baru sebagai pahlawan 
terhadap moralitas umum yang ada, yang hampir selalu 
menunjang kezaliman dan penindasan yang sedang berlangsung. 
Pemunculan moralitas baru itu tentu harus ditebus dengan 
pengorbanan besar karena dianggap sebagai penyimpangan dari 
moralitas yang sedang dianut oleh mayoritas bangsa, baik secara 
terpaksa maupun tidak. Karya-karya Tolstoy, Dostoievsky, Gogol 
dan sastrawan-sastrawan ukuran dunia lainnya dari Rusia 
menunjukkan dengan jelas kuatnya tradisi pembangkangan melalui 
pemunculan moralitas baru itu dari masa ke masa. 
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Tradisi itu ternyata berlangsung terus di masa pemerintahan 
komunis abad ini. Dua sastrawan utama Rusia melambangkan 
semangat pembangkangan itu: Boris Pasternak dan Aleksander 
Solzhenitsyn. 


Novel utama Pasternak, Doktor Zhivago, membeberkan 
secara berterus-terang pandangan pengarangnya tentang ke- 
hidupan dalam masyarakat komunis: tidak adanya tempat bagi 
perikemanusiaan di dalamnya. Semua hal, termasuk nilai-nilai 
terluhur dalam kehidupan manusia, ditundukkan kepada gairah 
kaum Proletar untuk meraih dan kemudian mempertahankan ke- 
kuasaan. 


Demikian pula, semua karya Solzhenitsyn, dari lingkaran 
Pertama melalui Sebari Dalam Kehidupan Ivan Denisovitch dan 
Ruang Kanker hingga berpuncak pada karya agung Kepulauan 
Gulag I-II, memperlihatkan bagaimana kekuasaan telah 
mencekam mereka yang haus kekuasaan. Kekejaman melahirkan 
kebuasan yang lebih dahsyat lagi, seperti candu yang selalu 
membawa orang kepada dosis yang lebih besar. 


Pengorbanan Itu Sendiri 


Tetapi tradisi pembangkangan Rusia itu dewasa ini tidak 
hanya terbatas pada para sastrawan belaka. Kelompok pembang- 
kang yang melawan penindasan hak-hak asasi manusia di negeri 
itu kini justru bertulang-punggungkan para ilmiawan dari berbagai 
disiplin eksakta, termasuk tokoh-tokoh yang tadinya ber- 
kedudukan serba enak: ahli fisika —inti Andrei Sakharov, progra- 
mer komputer Anatoly Shcharansky yang baru saja dijatuhi 
hukuman belasan tahun, dan lain-lainnya. 

Pengorbanan besar mereka berikan, demi tujuan menegakkan 
kebebasan dan demokrasi di Rusia. Tentu timbul pertanyaan, 
apakah artinya perjuangan mereka, bila dihadapkan kepada 
kelaliman kekuasaan yang begitu mutlak? 
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Jawabnya sebenarnya mudah saja: para pejuang itu sendiri 
mengetahui prospek gelap yang ada di hadapan mereka. Demo- 
krasi dan kebebasan belum akan tegak untuk waktu sangat lama 
lagi di tanah air mereka sehingga merupakan impian kosong saja 
untuk mengharap dapat menyaksikannya sendiri buah perjuang- 
an mereka dalam masa hidup mereka. 


Apa yang mendorong mereka untuk terus berkorban se- 
demikian mahal adalah kesadaran akan perlunya pengorbanan itu 
sendiri bagi kelanjutan ide demokrasi dan kebebasan di Rusia. Tanpa 
keberanian memperjuangkannya dengan pengorbanan sebegitu 
besar di masa kini, demokrasi tidak akan dapat tegak di kemudian 
hari. Darah dan airmata yang merupakan cucuran kini adalah 
penyiram yang menghidupkan benih-benih demokrasi dan 
kebebasan. 


Sadat 


Marilah hal ini kita sadari bersama. Negara-negara sedang 
berkembang kini tengah menghadapi gejala umum berupa semakin 
mengerasnya pola-pola pemeliharan kekuasaan di dalamnya. 
“Demokratisasi” yang dibawakan Sadat di Mesir ternyata hanyalah 
pelabi belaka bagi berlakunya ketentuan-ketentuan keamanan 
dalam negeri via referendum yang semua orang tahu sebagai lelu- 
con yang tidal lucu. Ziaul Hag di Pakistan dikutuk di mana-mana 
karena hukuman mati yang dijatuhkan atas diri Zulfikar Ali Bhutto. 
Marcos di Fhilipina melestarikan penyerobotan tanah milik or- 
ang-orang Moro dengan pelabi mengatasi pemberontakan kaum 
“separatis Muslim” di wilayah selatan negerinya, seolah-olah 
semua yang menuntut perubahan di sana adalah dari kelompok 
MNLF. Belum lagi kita lihat bermacam-macam rezim di Amerika 
Selatan dan Tengah, yang hampir semuanya bertindak lalim kepada 
rakyatnya sendiri. 
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Di negeri kita demokrasi belum lagi tegak dengan kokoh masih 
lebih berupa hiasan luar bersifat kosmetik daripada sikap yang 
melandasi pengaturan hidup yang sesungguhnya. Dalam suasana 
sedemikian ini, unsur-unsur masyarakat yang ingin melestarikan 
kepincangan sosial yang ada dewasa ini tentu akan berusaha sekuat 
tenaga membendung aspirasi demokrasi yang hidup di kalangan 
mereka yang telah sadar akan perlunya kebebasan ditegakkan di 
negeri ini. 

Kalau tidak ada usaha sungguh-sungguh untuk menegakkan 
demokrasi yang benar di negeri ini, tentu aspirasi-aspirasi itu akan 
terbendung oleh kekuatan-kekuatan anti demokrasi itu. Negeri 
kita bukan tempat satu-satunya di dunia ini, di mana keadaan di 
atas masih berlangsung. Keadaan itu sendiri bahkan merupakan 
ciri umum kehidupan hampir semua negara yang sedang 
berkembang. 


Karenanya, dari sekarang sebenarnya telah dituntut dari kita 
kesediaan bersama untuk memperjuangkan kebebasan dan 
menyempurnakan demokrasi yang hidup di negeri kita. Perjuang- 
an itu haruslah dimulai kesediaan menumbuhkan moralitas baru 
dalam kehidupan bangsa, yaitu moralitas yang merasa terlibat 
dengan penderitaan rakyat di bawah. 


Perjoangan orang-orang seperti Nyonya Hernandez di Fhili- 
pina, Kim Dae Jung dan Lee Mun Young di Korea Selatan serta 
tokoh-tokoh lain dibanyak negara berkembang, haruslah kita 
imbangi dengan kesediaan memperjoangkan kebebasan bagi or- 
ang kecil dan perbaikan kehidupan mereka secara nyata. Bukankah 
untuk menggunakan istilah: “Marhaen” saja kita sekarang agak 
ragu-ragu? 

Seperti halnya kemerdekaan, demokrasi dalam artian se- 
benarnya, terlepas predikat apapun yang dilekatkan padanya, 
tidak akan datang begitu saja dengan sendirinya. Ia haruslah 
dicapai dengan pengorbanan. 
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Gatotkaca Anti-lsrael 


logan itu tertulis pada jalan aspal, di muka sebuah gedung 
di Jalan Thamrin, Jakarta. Lucu juga: Tokoh dunia wayang 
dihadapkan pada sebuah negara modern. 


Tidak jelas apa yang mendorong Gatotkaca diambil sebagai 
musuh Israel dalam graffitti tersebut. Mungkin tokoh wayang itu 
perlu karena bangsa Arab dianggap sudah tidak lagi punya 
pemimpin yang sanggup menghadapi Israel tanpa kalah. Bahwa 
yang diambil adalah tokoh dunia wayang, itu lumrah: penulis iseng 
yang membuatnya adalah orang Indonesia — mungkin Jawa. 


Mungkin pula Gatotkaca adalah tokoh yang paling dipuja- 
nya, dan Israel adalah tumpuan segala kebenciannya. Penelitian 
oleh LIPI atas beraneka ragam masyarakat di Indonesia me- 
nunjukan sebuah hal menarik. Ternyata, remaja kita telah hilang 
tokoh-tokoh anutan yang aktual. 


Ditanya tentang siapa tokoh yang menarik atau menjadi tela- 
dan, para remaja kita bungkam. Mereka lari kepada tokoh mitos, 
seperti Gatotkaca. Atau tokoh historis, seperti Gaja Mada atau 
Nabi Muhammad. 


Hasil penelitian itu menunjukan adanya sesuatu yang tidak 
beres dalam kehidupan remaja kita. Keadaan agaknya memaksa 
mereka kehilangan tokoh anutan kongkret dari kehidupan nyata. 
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Seolah-olah bangsa kita dipimpin sejumlah wajah tak beridentitas, 
sederetan jabatan dan nomor seri. 


Sebagian hal itu disebabkan wajah pembangunan yang 
memang punya kecenderungan birokratis. Sepintas lalu pem- 
bangunan terasa sebagai pembangunan oleh mesin, bukan oleh 
manusia dengan impian dan visi yang manusiawi. Maka tidak 
heranlah kalau muncul kecenderungan untuk mencari anutan 
semu dari dunia mitologi atau dari khazanah sejarah — sesuatu 
yang secara psikologis sebenarnya tidak mengherankan. 


Tanpa ada tokoh anutan yang aktual, tak akan dapat para 
remaja menemukan kemapanan identitas yang wajar dan sehat. 
Proses identifikasi diri mereka jadi kerdil, dan ini membawa pada 
banyak hal yang memprihatinkan. 


Semakin mudah para remaja melakukan tindakan kekejaman 
(karena tokoh Bonny dan Clyde juga begitu). Semakin sempit 
pandangan hidup mereka (karena tokoh mitos dan historis hanya 
memiliki sifat hitam putih belaka). Semakin deras pula arus eks- 
klusivisme etnis dan agama (karena yang baik selalu harus ber- 
tempur hidup-mati dengan yang salah). Semua itu adalah impli- 
kasi hilangnya kredibilitas kepemimpinan yang dibiarkan berlarut- 
larut. 


Akan tetapi, siapa tahu nanti akan muncul, setelah krisis 
kredebilitas hilang, pekik “jenderal anu memberantas kejahatan”, 
bukan sederet petugas tak berwajah, tak bernama. 
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ISRAEL 
Cukupkah Momentumnya! 


omisi Kahan yang dibentuk pemerintah Israel untuk 
menyelidiki pembantaian para pengungsi Palestina di 
eirut Barat telah menyelesaikan kerjanya. 


Sebuah tonggak baru dalam kehidupan bangsa Israel telah 
ditegakkan: kekuasaan hukum harus diletakan di atas kekuasaan 
politik. Sebuah sikap menjunjung tinggi keadilan dengan segala 
konsekuensinya telah dikemukakan, dengan cara yang tidak 
membawa kepada anarki politik, atau dengan kata lain, tanpa 
menghancurkan sendi-sendi pemerintahan. Bahkan memperkuat 
sendi-sendi itu dari kemungkinan dimanipulasikan terlalu jauh 
oleh berbagai kecenderungan politik yang ada. 


Komisi pimpinan ketua Mahkamah Agung Yitzak Kahan itu 
memang membawakan hasil yang mengejutkan. Perdana Menteri 
Begin dianggap “bersalah sampai titik tertentu', walaupun tak ada 
usul agar ia ditindak. Ariel Sharon, menteri pertahanan yang ul- 
tra-keras itu, direkomendasikan agar “mengambil kesimpulannya 
sendiri atas kesalahannya yang tidak dapat ditutup-tutupi lagi 
dalam kasus pembantaian di perkampungan Sabra dan Chatila. 
Dengan kata lain diminta mengundurkan diri dari jabatannya. Ia 
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dinyatakan bersalah “telah lalai melaksanakan tugasnya, yaitu 
memperhitungkan kemungkinan kaum Phalangis akan melakukan 
pembantaian. 


Tiga orang 'aktor langsung penyerbuan Israel ke Libanon 
diputuskan telah bersalah juga. Kepala staf tentara Israel Letjen 
Rafael Eitan sepenuhnya bersalah, karena lalai memperhitungkan 
kemungkinan pembantaian, walaupun telah diberi nasihat untuk 
tidak membiarkan tentara phalangis memasuki perkampungan 
Sabra dan Chatila. Ia bahkan membiarkan saja tentara Phalangis 
berada di kedua tempat itu, walaupun ia tahu pembantaian telah 
terjadi. 


Direktur Intelijen Militer Yehoshua Saguy dipersalahkan 
gagal memberikan nasihat kepada pimpinan tertinggi tentara Is- 
rael untuk mencegah masuknya kaum Phalangis ke Sabra dan 
Chatila, walaupun ia menyatakan pendapat pribadinya pembantai- 
an akan terjadi kalau hal itu dibiarkan. 


Brigjen Amos Yaron, komandan divisi yang menduduki 
daerah Beirut, juga dipersalahkan membiarkan pembantaian ter- 
jadi, walaupun ia tahu bahwa hal itu terjadi. Yang menarik dari 
argumentasi Komisi Kahan, sebagaimana diulas majalah Time 
adalah kategori kesalahan Israel itu sendiri: Para pemimpin yang 
dinyatakan bersalah itu telah bersalah 'secara tidak langsung. 


Menurut argumentasi ini, walaupun kaum Phalangis (orang 
Arab) yang membunuh kaum pengungsi Palestina (orang Arab), 
Israel bertanggung jawab karena hal itu terjadi di wilayah yang 
menjadi tanggung jawab Israel dalam hal keamanan dan keter- 
tibannya. “Kita selalu mengajukan tuntutan serupa, jika ada orang 
Yahudi diperlakukan keji di tempat lain, yaitu bahwa bukan hanya 
pelakunya saja yang bertanggung jawab, melainkan pemegang 
kekuasaan juga harus bertanggung jawab. Kita tidak boleh 
menghindarkan tanggung jawab ini karena melemahkan tuntutan 
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perikemanusiaan kita sendiri terhadap negara-negara lain”, 
demikian Komisi Kahan. 


Sudah bukan rahasia lagi, pemerintahan Begin dan lingkungan 
pimpinan militer Israel telah lama mencoba memanipulasikan 
kehidupan politik negara itu sedemikian rupa, sehingga impian 
mereka akan “Israel Jaya' (Eretz Yisrael) yang meliputi seluruh 
wilayah yang didudukinya (kecuali Libanon) dapat diwujudkan 
secara de facto, walaupun melanggar perjanjian dan komitmen 
internasional mereka sendiri. 


Begin mengumandangkan nostalgia akan “bentangan kawasan 
yang ditentukan Perjanjian Lama untuk bangsa kita”, termasuk 
tepian barat sungai Yordan yang diduduki sejak 1967. Sharon dan 
jendral-jendralnya mengajukan pertimbangan “keamanan integral 
Israel dan dari kemungkinan serangan luar untuk membenarkan 
tindakan yang sama. 


Tampaknya kecenderungan merekalah yang akan meme- 
nangkan keputusan politik dalam pergulatan internal Israel, antara 
kaum keras dan kaum lunak. Di samping tradisi politik untuk 
menjunjung tinggi pertimbangan pihak pimpinan militer dan 
kedambaan akan “realisasi janji Perjanjian Lama”, ada sebuah faktor 
lain yang mendorong bangsa Israel kepada sikap memenangkan 
garis keras: sulitnya proses perundingan dengan pihak Arab 
mencapai sesuatu hasil kongkret, dan semakin meningkatnya 
jumlah penduduk Israel yang tidak berasal dari Eropa Barat dan 
Amerika. 


Penduduk Israel yang berdatangan dari Eropa Timur dan 
negara-negara Asia, disebut kaum Sephardim, kini merupakan 
mayoritas bangsa Israel, dan dengan sendirinya kebencian mereka 
terhadap apa yang dianggap “budaya asing dari Barat juga mem- 
buat mereka menolak usul perdamaian negara-negara Barat. 
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Namun, kesemua kemungkinan akan menangnya garis keras 
dalam kehidupan politik Israel menjadi tidak lagi pasti dengan 
adanya laporan Komisi Kahan di atas. Pimpinan militer Israel 
kehilangan superioritas moralnya. Mereka terbukti bangkrut 
secara total dalam menjaga hal-hal paling dasar bagi kehidupan 
manusia, dengan terjadinya pembantaian itu. Impian Begin juga 
lalu tampak konyol di hadapan pernyataan akan semangat bangsa 
Palestina untuk menuntut hak menentukan nasib sendiri. 


Seperti dikatakan pendidik terkemuka Israel Zvi Kesse, dalam 
wawancara newsweek: masa depan Israel ditentukan oleh 
kemampuannya mencari penyelesaian yang adil terhadap 
tuntutan bangsa Palestina. Kitapun, katanya, dahulu menuntut 
keadilan seperti itu. Israel sudah terlalu lama harus hidup dengan 
nilai-nilai militeristis, yang akan menghancurkan Israel sendiri, 
sebagai konsekuensi menolak tuntutan bangsa Palestina itu. 


Pandangan waras seperti dikemukakan Kesse ini tentu akan 
memungkinkan tercapainya hasil kongkret dalam perundingan 
perdamaian untuk menyelesaikan sengketa Arab-Israel, kalau 
diikuti oleh cukup banyak orang di Israel. Namun, cukupkah 
momentum yang diciptakan laporan Komisi Kahan itu untuk 
mendorong bangsa Israel secara keseluruhan kepada sikap yang 
terbuka dan menjamin keamanannya secara kekal, yaitu mengakui 
eksistensi sebuah bangsa dan negara Palestina? 
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PALESTINA 
Dari Iragedi ke Eksistensi 


rang Palestina punya banyak persamaan dengan orang 
inang. Umumnya perantau, pandai, dan pemimpin 
di kawasan luar tanah kelahiran semula — dan cukup banyak 
yang menjengkelkan penduduk setempat. 


Bedanya, orang Minang merantau di negara sendiri, dan turut 
memerintah, sedang orang Palestina harus puas hanya menjadi 
kelas menengah di negara orang: guru, dokter, insinyur, wartawan. 
Walhasil, ia jadi bangsa yang jadi “kelas profesional di mana-mana. 


Mereka memperkaya sastra Arab dengan karya yang umum- 
nya bermutu tinggi, umumnya puisi, esei dan kritik sastra. Juga 
cerita pendek. Kehidupan budaya umumnya mereka ikuti secara 
benar-benar aktif. 


Akan tetapi anehnya, gerakan perlawanan Palestina sejak 
semula justru mengambil corak sangat politis, mungkin karena 
muncul sebagai reaksi “penjajahan politis-militer Israel atas tanah 
air mereka. Perlawanan kultural sedikit sekali dapat tempat dalam 
perjuangan pembebasan bangsa Palestina, di luar sejumlah produk 
sastra yang penuh dengan jargon-jargon revolusioner dan sangat 
berwatak retorik. 
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Sebagai pertumbuhan logis dari perjuangan 'terlalu politis' 
itu, tekanan kemudian beralih kepada perjuangan militer. Mula- 
mula dalam serangan sporadis bersifat teroristis, kemudian jadi 
operasi militer teratur, berpuncak pada penembakan jarak jauh 
dan penyerangan mendadak atas pemukiman-pemukiman Yahudi 
di sebelah utara Israel. Semua dilakukan dari Libanon. 


Untuk memungkinkan itu, mereka memantapkan kehadiran 
militer yang sangat menonjol di Libanon yang akhirnya membawa 
kepada perang saudara antara kelompok-kelompok politis Libanon 
sendiri. Lalu datanglah “pemelihara perdamaian', pasukan- 
pasukan Suriah di bumi Libanon: damai, dengan harga kian 
mantapnya kehadiran militer PLO di Beirut, Tyre dan Sidon dan 
juga dengan harga lumpuhnya pemerintahan Libanon sendiri — 
karena pasukan Libanon hanya dalam nama saja berfungsi 
memelihara ketertiban. 


Kemantapan militer PLO itu menyebabkan munculnya sikap 
arogan di kalangan mereka. Tidak menghargai kedaulatan 
Libanon, juga tidak mampu mengembangkan upaya mencari 
pemecahan politis yang lebih beragam bagi “masalah Palestina. 
Ada sikap tegar dan kaku, juga sikap kekanak-kanakan untuk main 
tuduh sana-sini. Bahwa negara-negara Arab lain “tidak cukup” 
membantu mereka. Bahwa penderitaan merekalah yang harus 
menjadi perhatian utama umat manusia. 


Sikap absolut ini sama sekali tidak menimbulkan simpati 
kepada bangsa Palestina, karena hanya bersisi satu saja — walau- 
pun isi tuduhan mereka banyak benarnya. Walhasil, PLO terjebak 
ke dalam sebuah keadaan tragis: menyandarkan diri pada kekuatan 
militer semata, dengan mengabaikan kekuatan politis dan kultural 
yang sebenarnya. 


Akhirnya, kisah tragis itu berujung pada gempuran Israel atas 
Libanon dan kepungan atas Beirut. Kekuatan militer Palestina mau 
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tidak mau harus melihat kenyataan sangat pahit: Israel sama sekali 
bukan macan kertas, dan perjuangan mereka sendiri ternyata tidak 
seefektif harapan mereka. 


Kesadaran ini mungkin datang sudah terlalu lambat, ketika 
segala-galanya berakhir pada kebuntutan. Dapat diperkirakan, 
sebentar lagi kekuatan militer PLO akan hilang: kalau tidak oleh 
penyerahan senjata kepada pasukan-pasukan Libanon dan 
penarikan mundur kekuatan ke Suriah, tentu oleh gempuran massif 
langsung atas induk pasukan mereka yang hanya berjumlah satu 
brigade saja. 


Pilihannya ialah meninggalkan Libanon atau hancur sama 
sekali, dalam pertempuran akhir, yang heroik tapi berakhir tragis — 
suatu kisah sebuah tragedi klasik tentang kelompok benar tapi 
kecil dan lemah, di hadapan kekuatan lalim yang dahsyat, seperti 
juga nasib petani dan buruh kecil negara-negara berkembang lain 
di hadapan represi dan penindasan pemerintah masing-masing. 


Akan tetapi justru dari situasi militer serba tragis itulah akan 
muncul “hikmah yang tidak diperhatikan bangsa Palestina sendiri 
selama ini, minimal dalam retorika militer mereka. Bentuknya adalah 
sebuah gerakan politik yang akan mampu memanfaatkan situasi 
bagi berdirinya sebuah negara Palestina di kemudian hari. Sebuah 
entitas politik, entah itu tetap PLO atau bukan, dan kemungkinan 
besar berlokasi di Kairo atau Tunisia, yang akan berpolitik fleksibel 
dan dewasa. 


Bagaimanapun juga kemahiran diplomatik negara-negara 
Arab kaya minyak semakin hari semakin bertambah. Juga lokasi 
geo-politis negara-negara Arab di persimpangan tiga benua. Lebih 
penting lagi potensi ekonomisnya sebagai daerah industri di 
kemudian hari, serta sebagai pasaran raksasa ekspor Jepang, Eropa 
Timur dan Barat serta Amerika serikat. 
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Semua itu faktor “plus' sebagai penunjang (dan sering sebagai 
penentu) politis untuk menumbuhkan sebuah negara baru bagi 
bangsa Palestina. Negara yang harus menerima kenyataan adanya 
Israel sebagai tetangga, tetapi juga yang berdaulat atas diri sendiri. 


Ini bukan perjuangan ringan dan mungkin berlangsung 
belasan tahun, tetapi bagaimanapun memiliki tujuan yang realistis 
dan dapat diwujudkan. Tidak seperti “ideologi menghancurkan 
Israel dan melempar orang-orang Yahudi ke laut' yang di- 
dengungkan PLO sekarang. 


Dalam jangka panjang, Israel harus melepaskan tepian 
sebelah barat Sungai Jordan, karena hanya sikap itu yang dapat 
menjamin eksistensinya sendiri sebagai sebuah negara berdaulat. 
Kekuatan militer yang “ngetop” saat ini tidak akan banyak berarti 
di hadapan faktor-faktor strategis lain dalam jangka panjang. 


Juga kalau ia mempunyai bom nuklir, itu hanya akan ber- 
fungsi penggertak saja. Toh lama-kelamaan senjata itu akan “tumpul 
sendiri dalam kegunaan, karena secara moral tidak mungkin 
bangsa yang begitu menderita di bawah Nazisme dahulu akan 
menggunakan terhadap tetangga. Secara moral tidak mungkin, 
kecuali untuk mempertahankan eksistensinya dari ancaman luar 
biasa. 


Para pemimpin Israel yang buta realitas seperti Menachem 
Begin dan picik pandangan seperti Ariel Sharon memang tidak 
mau menerima keharusan menyerahkan tepian barat Sungai Jor- 
dan. Tetapi di Israel masih cukup banyak calon pengganti yang 
berpikiran waras, yang akan menggantikan mereka setelah 
“kebijaksanaan Palestina' yang sekarang menemui kegagalan 
beberapa waktu lagi. 


Di saat itulah entitas politis Palestina akan merebut eksis- 
tensi sebagai negara berdaulat dari watak tragis yang menghantui 
sejarah mereka saat ini. 
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Maka Dibagilah Fungsi 
Tandingan 


ibanon saat ini adalah bangsa, bukan hanya negara, yang 

terpecah-belah dalam pengelompokan kecil-kecil. Bagai 

emukan kaca yang tidak beraturan dari sebuah cermin yang 
dahulunya indah. Terlebih-lebih bagi negara Arab demokratis 
dalam artian perwakilan rakyat penuh kekuasaan, dan 
kemerdekaan bicara dijamin penuh. Kehidupan mencerminkan 
pluralitas dalam artian sebenarnya. Kosmopolitanisme menjadi 
orlentasi. 


Ternyata semuanya hancur berantakan, setelah perang 
saudara (atau perang-bukan-saudara) berkepanjangan yang belum 
selesai saat ini. Banyak nyawa terbantai. Negara pariwisata yang 
menyenangkan berubah menjadi kebencian yang tidak mau ber- 
damai dengan kenyataan. Keramahan berganti menjadi per- 
musuhan, termasuk kepada orang asing yang tidak tahu-menahu. 
Yang terlebih mengibakan hati adalah punah semua keceriaan dan 
harapan masa depan gemilang yang menjiwai kehidupan manusia 
Libanon sepanjang tiga dasawarsa. 


Dan, ternyata, tidak hanya Libanon yang terkena akibat ke- 
hancurannya. Prospek perdamaian di Timur Tengah menjadi 
diperkecil, padahal tadinya memang juga tidak terlalu besar. 
Kreativitas Arab secara keseluruhan mengalami pukulan dahsyat: 
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Libanon adalah tempat penyaluran bakat dan kebolehan mereka 
di hampir semua bidang pemikiran, kesenian dan budaya. 


Hilangnya kepeloporan yang didambakan dari Libanon oleh 
bangsa Arab keseluruhan. Nyanyian Fairuz yang melankolik tetapi 
dengan lancar mengikuti dabkah, tarian rakyat yang berusia 
panjang, kini berubah menjadi lagu kemurungan hidup. Sastra 
Libanon yang penuh semangat mencoba segala hal baru, dari rea- 
lisme-sosial-nya kaum komunis hingga novel-novel surealistik 
yang tidak dimengerti kecuali oleh Tuhan (karena penulisnya 
sendiri juga tidak mengerti), kini menjadi ungkapan duka. 


Memang, di antara semua puing itu kini dicoba oleh bangsa 
Libanon (yang masih waras, tentunya) untuk membangun kem- 
bali kohesi nasional mereka dan fungsionalisasi pemerintahan. 
Sedikit demi sedikit. Titik-titik pertama mulai terlihat untuk 
menyusun sebuah aturan permainan baru di semua bidang di 
antara sekian banyak suku, kelompok agama dan satuan budaya. 


Kewibawaan pemerintah Libanon mulai ditegakkan kembali 
untuk menyongsong perombakan total dalam sistem pengadilan, 
yang selama ini memang terlalu berpihak kepada “kelas-kelas maju 
atas kerugian “kelas-kelas tertinggal dalam percaturan 
modernisasi. 


Walau demikian, ada sebuah fungsi yang tidak akan dapat 
lagi diraih kembali. Yaitu fungsi Libanon selaku tandingan Mesir. 
Selama tiga dasawarsa lebih, peranan sebenarnya yang paling 
utama dari Libanon adalah menjadi tandingan. Bukan karena ia 
kuat: fungsi itu justru muncul karena kekecilan dan kelemahan 
politis-militer Libanon sendiri. Tandingan yang dimaksud adalah 
sebagai titik temu (rallying point) negara-negara Arab lain yang 
takut kepada dominasi Mesir. 


Di zaman pemerintahan Nasser, dengan politik dalam dan 
luar negeri yang sosialistik, Libanon adalah eksponen sikap non 
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sosialistik dalam segala hal. Dengan demikian ia didukung negara- 
negara Arab lain yang takut pada sosialisme Pan Arabis Nasser, 
terutama negara-negara monarki. Nasser main hantam saja eko- 
nomi kapitalistik, main babat perusahaan asing dengan jalan 
nasionalisasi dan boikot. Libanon justru menjadi surga usaha trans- 
nasional yang kebanyakan datang dari Barat. Nasser menguman- 
dangkan kolektivisme sosial dalam hampir semua aspek hidup, 
Libanon justru penjunjung tinggi individualisme, seperti 
tercermin dalam produk budaya dan seninya. 


Mesir, lagi, senantiasa menjadi ancaman bagi sistem ekonomi 
manapun di kalangan negara-negara Arab karena fungsinya 
sebagai pasar massif dan penyedia bahan mentah pertanian. 
Libanon justru menjadi pusat sistem perbankan regional, untuk 
mengkoordinasi upaya mengurangi akibat nagatif dari potensi 
dominatif Mesir. Di bidang politik, arogansi Mesir sebagai "negara 
besar di tengah negara-negara kecil ditandingi oleh fungsi sebagai 
pengimbang yang sanggup menyusun koalisi untuk menetralkan 
hegomoni politik Mesir. 


Fungsi tandingan itulah yang kini telah hilang —- mungkin 
selama-lamanya. Beberapa tahun terakhir ini belum begitu terasa 
perlunya fungsi tersebut. Karena Sadat membuat Mesir lemah dan 
terisolasi dari perkembangan umum kehidupan Dunia Arab. Tetapi 
munculnya Hosni Mubarak ada kemungkinan akan membawa 
kepada “pernyataan diri kembali' bangsa Mesir. Bagaimanapun ia 
harus menyantuni aspirasi politis Pan-Arabis, sebagai harga yang 
harus dibayar untuk kolaborasi golongan Nasseris nanti. Juga 
inisiatif perdagangan yang agresif, untuk menyelesaikan program 
ekonomi yang dijadikannya tolok ukur keberhasilan 
kepemimpinannya sendiri. 


Untuk menghadapi kemungkinan seperti itulah negara- 
negara Arab mempersiapkan sebuah 'pola tandingan baru secara 
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diam-diam. Fungsi juru bicara Arab' di bidang politik, umpama- 
nya, kini dipindahkan dari Libanon ke Tunisia, seperti terbukti 
dengan penonjolan peranan antar-Arab dari negara kecil itu. 


Fungsi Libanon sebagai pusat jaringan finansial Arab kini 
bergeser ke Timur, bermukim di negara-negara Teluk Persia. Bank- 
bank antar-Arab dan internasional bermunculan di “kota-kota 
negara seperti Abu Dhabi, Kuwait, Bahrain. Peranan tandingan 
kultural mulai direbut Irak. Bahkan ada kemungkinan, kalau 
mampu menggabungkan fungsi tandingan politik dan kultural 
dalam sebuah pola integral yang kokoh, Irak akan mampu menjadi 
'negara besar di tengah negara-negara kecil Dunia Arab. Seperti 
Mesir dulu. 


Dengan kemampuan finansial Irak yang begitu besar sebagai 
hasil petro dollar, walau jaringan finansialnya lebih berwatak 
nasional daripada regional, mau tidak mau akan tertunjang fungsi 
tandingan politis-kultural tersebut. Pertanyaan pokok yang 
terlebih dahulu harus dijawab: Mampukah Irak menyelesaikan 
perangnya dengan Iran sekarang, melalui sebuah kemenangan 
militer atau penyelesaian terhormat? 


Jelaslah fungsi Libanon sebagai pembanding potensi domi- 
natif Mesir telah dibagi-bagi. Walau belum mati penuh dan kejang, 
Libanon ternyata sudah diperlakukan sebagai bangkai oleh 
negara-negara Arab lain. Sayang! 
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illy, adik Jimmy Carter, memiliki usaha pompa bensin. 

Di waktu senggang, di tempat usahanya ia bersantai- 

santai dengan beberapa orang teman, sambil menikmati 
bir dan minuman-minuman lain yang menjadi kegemarannya. 
Pendek kata, prototipe “orang biasa” di tingkat bawah kehidupan 
politik di AS. 


Oleh karena itu, ia memiliki penilaiannya sendiri atas per- 
ubahan-perubahan besar dalam kehidupan kota tempat ting- 
galnya, ketika abangnya mulai mencoba meraih jabatan kepre- 
sidenan beberapa tahun yang lalu. 


Di tahun 1976, di kala sedang santer-santernya kampanye 
kepresidenan Carter berlangsung, Billy ditanyai para wartawan 
tentang penilaiannya atas keadaan keluarganya. Jawabnya: Ibuku 
sudah lebih tujuh puluh tahun umurnya, ketika ia mendaftarkan 
diri masuk Korps Perdamaian sebagai juru rawat di India untuk 
dua tahun. Kakak wanitaku senang naik sepeda ke mana-mana, 
sampai keluar negara bagian yang luas ini. Kakak wanita yang satu 
lagi menjadi Pengabar Injil, padahal ia tadinya ratu kecantikan. 
Abang ingin jadi presiden. Nah, anda bisa lihat, akulah satu- 
satunya orang yang normal dalam keluarga ini”. 
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Betapa kontrasnya penilaian ini, kendati diucapkan secara 
bermain-main, dengan penilaian mendiang presiden John F. 
Kennedy. Kalau Billy Carter melihat jabatan politis tertinggi itu 
sebagai wadah bagi orang yang tidak normal, Kennedy justru 
menganggapnya sebagai pekerjaan termulia, karena politik itu 
sendiri adalah kerja mulia dalam pandangannya. 


Dari contoh kecil ini saja jelas tampak betapa aneka ragam- 
nya penilaian kepada profesi kepemimpinan negara di kalangan 
yang berbeda-beda. Walaupun sedikit-banyak ada pengaruhnya 
atas popularitas seorang pemimpin nasional, yang pada giliran- 
nya mempengaruhi juga efektivitas kepemimpinannya, penilaian 
berbeda-beda itu merupakan hal yang perlu diberi tempat dalam 
kehidupan demokrasi yang telah matang. 


Pengaruh negatif dari perbedaan penilaian itu tidak sampai 
mengganggu Stabilitas nasional, karena ia dipisahkan dari proses 
pengambilan “keputusan di tingkat tertinggi. Pertimbangan 
wewenang antara pihak eksekutif dan legislatif dalam mengambil 
keputusan, yang diimbangi oleh wewenang menguji kebenaran 
dengan UUD oleh pihak peradilan, merupakan alat kolektif untuk 
pengambilan keputusan di tingkat demokrasi yang telah matang. 


Pemisahan antara proses pengambilan keputusan di tingkat 
nasional dari proses penilaian masyarakat atas kepemimpinan 
yang ada, justru semakin memantapkan stabilitas politik. Orang 
lalu tahu, walau betapa buruk sekalipun penilaian mereka atas 
jalannya kepemimpinan nasional, proses pengambilan keputusan 
tidak hanya bergantung kepada kehendak sang pemimpin secara 
perseorangan. Keputusan diambil secara kolektif sehinggga 
mereka boleh merasa aman dari kemungkinan “penyesatan” oleh 
sang pemimpin. 


Kadar kerelaan masyarakat dalam menerima keputusan yang 
diambil lalu menjadi besar dengan adanya kesadaran seperti itu. 


240 


DEmorRaSI, IDEOLOGI, DAN PoLrriK: PENGALAMAN LUAR NEGERI 


Kalaupun ada kesalahan mencolok dari sang pemimpin nasional, 
masyarakat tahu akan diambil tindakan korektif oleh unsur-unsur 
lain dalam pemerintahan nasional yang bersifat kolektif itu. 


Kasus pengunduran diri Richard M. Nixon dari kepresidenan 
AS karena skandal Watergate adalah bukti dari adanya koreksi 
kolektif itu. Demikian pula pengunduran diri Anthony Eden dari 
jabatan Perdana Menteri Inggris, karena kegagalan politik luar 
negerinya semasa menyerbu Mesir dalam tahun 1956. Juga 
kekalahan Indira Gandhi dalam pemilu terakhir di India satu 
setengah tahun yang lalu, karena ia menginjak-injak demokrasi 
dengan menggunakan UU Darurat Perang. 


Di negeri-negeri yang belum matang demokrasinya, masalah 
penilaian atas kepemimpinan nasional masih terlalu dikaitkan 
kepada sang pemimpin untuk mengambil keputusan yang di- 
perlukan. Proses pengambilan keputusan masih belum memiliki 
ketetapan, unsur-unsur yang mempengaruhinya masih senantiasa 
berubah-ubah. Karenanya, setiap penilaian negatif yang 
dilontarkan secara terbuka atas kepemimpinannya ditakutkan akan 
mengganggu posisi sang pemimpin untuk menghadapi kesemua 
unsur itu. 


Tetapi itu sebenarnya justru bisa membuat keadaan semakin 
rawan, semakin menjauhkan kehidupan pemerintahan dari 
stabilitas politik yang didambakan. Proses pengambilan keputusan 
yang belum mantap memerlukan ditutupnya kemungkinan 
mambuat penilaian atas kebijaksanaan yang diambil oleh 
kepemimpinan nasioanal. Sebaliknya, tertutupnya pintu bagi 
penilaian itu lalu menghambat tumbuhnya kepercayaan 
masyarakat kepada kepemimpinan nasional. Hambatan itu 
mengakibatkan sulitnya dicapai stabilitas nasional yang sehat, yang 
tercermin dalam partisipasi masyarakat yang tulus dan jujur 
dalam melaksanakan keputusan yang diambil. 
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Dengan demikian, terjadilah lingkaran setan yang tidak ber- 
kesudahan antara penilaian masyarakat dan kebutuhan akan 
pemantapan situasi dalam proses pengambilan keputusan di 
tingkat nasional. 


Lingkaran setan itu tidak menguntungkan bagi proses pen- 
dewasaan kehidupan politik sesuatu bangsa. Ia bahkan dapat 
membuat keadaan yang sudah rawan menjadi semakin parah. 
Karenanya, bagaimanapun juga lingkaran setan itu harus dipatah- 
kan, kalau perlu dengan mengundang risiko terganggunya 
Stabilitas politik untuk sementara waktu. Risiko seperti itu sudah 
sepatutnya diambil, karena ketakutan untuk menempuhnya justru 
akan membuat keadaan sangat parah di kemudian hari. Alternatif 
bagi pengambilan risiko seperti itu adalah bahaya bagi keselama- 
tan dan keutuhan bangsa di kemudian hari. Sebagai bangsa yang 
sedang berkembang menghadapi masalah seperti itu. Membuka 
pintu bagi penilaian secara terbuka akan semakin mendewasakan 
kehidupan politik dan pemerintahan kita, jika dilakukan dengan 
hati-hati secara bertahap. Sebaliknya, membiarkan pintu 
penilaian tetap tertutup hanyalah akan menunda belaka tibanya 
kemelut. 


242 


7 


"Peacock” dan KB 
Non — Blok" 


B yamg dimaksudkan di sini bukanlah yang umum 
dimengerti di negeri kita sebagai singkatan dari Keluar- 
a Berencana (atau Keluarga Bahagia, Keluarga Besar, 
ataupun Keluarga Berantakan, tergantung dari mana melihatnya), 
melainkan singkatan dari kantor berita. Keduanya berlainan, tetapi 
sasarannya sama: Warga dunia ketiga yang jumlahnya lebih dari 
dua miliar jiwa. Sedangkan Peacock di sini bukanlah kata Inggris 
untuk burung mereka, melainkan nama menteri luar negeri Aus- 
tralia. Keduanya berlainan, walaupun ada persamaannya: 
Suaranya tidak enak dan patuknya menyakitkan, setidak-tidaknya 
untuk lawan politiknya. 


Menlu Andrew Peacock menyatakan pada akhir lawatannya 
keliling dunia baru-baru ini, bahwa ia menentang berdirinya kantor 
berita yang tunggal bagi negara-negara non — blok. Tantangannya 
itu diperkuatnya dengan argumentasi bahwa Menlu AS Cyrus 
Vance juga menyetujui sikapnya itu, seolah-olah dengan demikian 
telah diperoleh dukungan para dewa di kahyangan. Keterangan 
Menlu Australia itu merupakan bukti dari sekian banyak hal-hal 
yang berkenaan dengan dunia ketiga, yang tidak dimengerti oleh 
pimpinan negara-negara yang telah maju. Mereka memakaikan baju 
sendiri kepada Dunia Ketiga, dan kemudian menilai kejanggalan 
yang terjadi karenanya secara spontan. 
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Apa yang menjadi keberatan bagi orang-orang seperti Menlu 
Peacock itu adalah timbulnya monopoli pemberitaan dari dan ke 
negara-negara non-blok oleh kantor berita tunggal yang disebut- 
sebutnya itu. Berita yang datang ke negara-negara tersebut 
maupun yang diterima dari sana, sebagai akibat monopoli 
pemberitaan itu, ditakutkan hanya akan memiliki satu versi saja 
dan merugikan negara-negara yang telah maju. 


Ketakutan seperti itu adalah wajar, karena bagaimanapun juga 
monopoli selamanya mengandung bahaya dalam dirinya, baik itu 
terdapat dalam lapangan pemberitaan ataupun bukan. Apalagi 
bagi warga dari negara yang telah matang demokrasinya seperti 
Autralia, monopoli seperti itu merupakan hantu di siang hari yang 
sejauh mungkin harus dihindari. Kelebihan-kelebihan yang 
diperoleh dari sistem yang bersifat kompetitif di mata mereka 
adalah gambaran ideal yang dikejar sedapat mungkin, setidak- 
tidaknya dalam teori. Dalam praktiknya, mereka tidak segan-segan 
mendukung kelompok yang memegang monopoli atas segala- 
galanya dalam hubungan mereka dengan negara-negara Dunia 
Ketiga, selama kelompok itu mendukung kepentingan mereka. 
Adalah menarik untuk melihat orang seperti Menlu Peacock yang 
menentang monopoli sebuah KB Non-Blok atas jalannya 
pemberitaan sambil berpangku tangan melihat monopoli 
korporasi-korporasi multi-nasional atas perekonomian negara- 
negara tersebut. 


Benarkah penilaian Menlu Peacock yang disebutkan di atas? 
Untuk mengetahui jawabannya, kita harus menelaah sebab-sebab 
yang mendorong timbulnya ketunggalan KB non-blok tersebut. 
Sebab itu dapat dicari pada keterbatasan biaya dan lain-lain sebab 
teknis. Tetapi sebab yang paling utama sebenarnya adalah politis. 
Jika didirikan dua buah KB non-blok, antara keduanya tidak dapat 
di hindari tentu akan jadi rivalitas yang sengit, yang akan 
mendorong keduanya mengambil orientasi yang berlainan. 
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Kecenderungan untuk perbedaan orientasi itu akan semakin 
diperbesar oleh perimbangan politik negara-negara non-blok 
sendiri, yang terbagi dalam dua orientasi: negara-negara yang 
menganut Demokrasi Liberal seperti India, dan negara-negara 
dengan sistem pemerintahan otoriter atau semi-otoriter. Masing- 
masing pihak tentu aka mendukung kantor berita yang berorientasi 
sama dengan filsafat politiknya sendiri. Dengan demikian, bagi 
masing-masing kantor berita tentu akan ada hambatan untuk 
beroperasi di negara-negara yang tidak mendukungnya. 


Dengan kata lain, alternatif bagi kantor berita non-blok yang 
tunggal adalah dua buah kantor berita setengah non-blok. 
Kemungkinan inilah yang tidak dilihat oleh para negarawan seperti 
Menlu Peacock. Persaingan, yang menjadi inti hidup ber- 
masyarakat yang sehat di negara-negara yang telah maju, akan 
memberikan hasil lain jika dilaksanakan di negara-negara 
berkembang oleh mereka yang belum mengetahui aturan per- 
mainannya. 


Lalu bagaimana dengan bahaya monopoli pemberitaan yang 
ditakuti oleh orang-orang seperti Menlu Peacock? Benarkah 
pemberitaan itu hanya akan berwajah tunggal, yang akan menutupi 
kenyataan yang ada dalam kehidupan negara-negara berkembang? 
Rasanya sulit untuk membenarkan kekhawatiran tersebut. 
Keanekaragaman pendapat, baik di kalangan negara-negaera 
berkembang sendiri maupun di kalangan pimpinan KB non-blok 
tersebut akan menjamin arus berita yang beraneka ragam pula. 


Belum lagi kalau diingat bahwa kantor-kantor berita nasio- 
nal di negara-negara non-blok sendiri tidak hanya akan mengambil 
berita tunggal itu saja, melainkan akan tetap berlangganan juga 
dengan kantor-kantor berita internasional lainnya, seperti UPI, 
Reuter, AFP dan Tass. Bahkan di negara dengan pemberitaan 
monolit seperti Uni Soviet tidak dapat dicegah munculnya versi 
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ganda pemberitaannya, sebagai hasil dari para wartawan negara- 
negara yang telah maju dalam mengorek berita. Apalagi di kalangan 
negara-negara berkembang, yang kerapian kerja seorang spion 
Melayu. Kekhawatiran akan terhentinya arus berita yang riil oleh 
pemulasan pemberitaan dari KB non-blok yang tinggal itu adalah 
kekhawatiran yang berlebih-lebihan, bagaikan melihat hantu di 
siang bolong. 


KB non-blok memang diperlukan, setidak-tidaknya untuk 
menyajikan versi baru dalam pemberitaan internasional. Pen- 
dekatan yang dilakukan oleh kantor-kantor berita Barat biasanya 
ditekankan pada kehangatan nilai beritanya. Berita yang baik 
haruslah berita yang aktuil, begitulah pemeo mereka. 


Ini membawa kecenderungan kepada pengumpulan berita 
sensasionil yang haya menyentuh permukaan kehidupan belaka. 
Inilah yang mendasari pemberitaan mereka akan pertikaian- 
pertikaian sesaat di dalam maupun antar negara-negara non-blok, 
dengan melupakan banyaknya kesamaan-kesamaan yang 
merupakan tali pengikat antara kesemua negara itu. Arus bawah 
kehidupan yang berupa perjuangan gigih negara-negara berkem- 
bang untuk melakukan transformasi sosio-kulturil masyarakat 
masing-masing dalam keadaan sosial dan ekonomi yang tidak 
menggembirakan, hampir-hampir tidak pernah mendapat sorotan 
mereka. Gerakan-gerakan seperti di Ujamaa di Tanzania dan 
koperasi di Indonesia dengan problem-problem yang 
dihadapinya, tidak pernah diberitakan karena dianggap kurang 
hangat. 


Kalaupun ada pemberitaan akan hal-hal seperti itu, tentu ia 
dilakukan dari sudut penglihatan mereka sendiri. Radio Suara 
Amerika memberitakan kesulitan yang dihadapi India dalam soal 
pangan bukanlah karena kurangnya hasil panen, melainkan karena 
kesulitan dalam soal distribusi pangan. Seolah-olah jutaan manusia 
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yang kelaparan di sana akan menjadi kenyang kalau masalah 
pengangkutan, pergudangan dan pengeceran dapat diselesaikan. 
Padahal persoalannya jauh lebih mendasar, menyangkut struktur 
kehidupan sosial-ekonomi India sendiri. Selama tuan-tuan tanah 
(zamindari) masih memiliki ribuan hektar tanah perorangannya 
dengan jutaan buruh tani yang memperoleh penghasilan sangat 
rendah, selama itu pula persoalan pokoknya belum terpecahkan 
sementara India masih tetap menjadi negara agraris. 


Siapakah yang akan mengemukakan kenyataan-kenyataan 
seperti ini, jika bukan sebuah KB non-blok? Pernahkah UPI 
menyiarkan cerita perjuangan proyek-proyek pedesaan kita 
seperti SFMA-nya Dr. Sarino Mangunpranoto, padahal mereka 
selalu menyiarkan “keberhasilan” korporasi-korporasi seperti 
Arco dan Alcoa untuk memperoleh izin menanamkan modal di 
bumi kita? 
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Muncul Nasionalisme 
Arab Ketiga 


asionalisme, sebagai ideologi, semula hanya berbentuk 

kesatuan semangat sebuah bangsa. Dinyatakan dalam 

kerangka negara-bangsa (nation—state), dengan segera ia 
menggusur ideologi-ideologi lain. Menyalanya semangat untuk 
memerdekakan diri dari penjajahan merupakan pemberian 
legitimasi paling ampuh bagi nasionalisme di paroh pertama abad 
kedua puluh ini. 


Walaupun dari semua telah ada solidaritas kuat antara tokoh- 
tokoh gerakan nasionalisme, watak utama nasionalisme sebagai 
ideologi "lokal (dalam ukuran bangsa) terus menonjol hingga 
tahun-tahun enam puluh. Nasionalisme yang dianut oleh Soe- 
karno, Nehru, Tito, Nkrumah dan Nasser tidak berarti terlebur- 
nya mereka ke dalam sebuah ideologi umum yang sama. 


Tetapi nasionalisme mengalami cobaan berat semenjak paro 
kedua dasawarsa enampuluhan. Nasionalisme yang memerdeka- 
kan bangsa, sering tergusur oleh semangat kesukuan. Negara yang 
dibangun atas prakarsa nasionalisme, dalam waktu cepat 
terkeping-keping jadi kancah pertempuran antara suku bangsa 
(dan terkadang berbagai agama) utama. Atas nama nasionalisme, 
tindakan paling nasionalistis diperbuat, seperti yang dilakukan di 
Congo oleh Mobutu, yang kini bernama Sese Seko. 
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Sementara itu, aspirasi revolusioner kiri, yang tadinya ter- 
sembunyi dibalik “netralitas” nasionalisme, juga menyatakan diri 
dengan kuat, seperti pada PNI-ASU di Indonesia. Belum lagi 
memang adanya upaya mengelabui masyarakat untuk menganggap 
sosialisme, dalam bentuk lokal, sebagai nasionalisme, seperti dapat 
dilihat pada “nasionalisme' Kuba. 


Tapi pengakuan gerakan-gerakan kiri sebagai "nasionalis itu 
tidak mampu menyelamatkan nasionalisme dari kemelut luar biasa. 
Sebagian karena kelesuan akibat pertempuran berkepanjangan 
antara sosialisme “biasa dari nasionalisme kiri, sebagian lagi oleh 
ketidakbecusan para pemimpin gerakan nasionalis di mana-mana 
untuk menahan korupsi di lingkungan pemerintahan yang mereka 
pimpin. Dengan sendirinya gerakan nasionalis mengalami krisis. 


Dilihat dari sudut pandang ini baru dapat dimengerti meng- 
apa Sadat sampai hati menanggalkan Pan-Arabisme yang di- 
dengungkan mendiang Presiden Nasser dalam bentuk ideologi 
'sosialisme Arabnya. Tinggal kini kaum nasionalis Ba'th yang masih 
mendengungkan ideologi nasional yang Pan-Arabis. Akan tetapi, 
ideologi nasionalistis inipun terancam oleh perbedaan tajam, 
karena perbedaan orintasi lokal di antara negara penganut ideo- 
logi Ba'th itu sendiri, yaitu antara Irak dan Suriah. 


Lalu muncul nasionalisme jenis ketiga. Nasionalisme lokal 
Mesir Ala Sadat sedikit banyak harus mengalah pada aspirasi Pan- 
Arabis, suatu kenyataan yang dalam beberapa tahun terakhir sudah 
disadari orang , bahkan sebelum Sadat mati tertembak. Belum lagi 
kalau Pan-Arabisme itu dibalut oleh aspirasi Pan-Islamistis, seperti 
dikumandangkan oleh Gaddafi. 


Dengan melihat kemungkinan itu negara-negara Teluk Persia 
(sekarang diklaim sebagai Teluk Arab) memerlukan sebuah 
nasionalisme baru. Ideologi itu belum dirumuskan secara kon- 
sepsional, belum juga dislogankan sebagai entitas tersendiri, juga 
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belum diberi nama apa-apa. Akan tetapi, bentuk operasionalnya 
telah diletakkan, meskipun baru dalam tahap permulaan, yaitu 
dalam apa yang dinamakan Dewan Kerjasama Negara-Negara Teluk 
(Gulf Cooperation Council). 


Apa yang menyatukan mereka adalah kesadaran sebagai 
entitas nasional yang tidak berlingkup satu negara saja. Akan 
tetapi, mereka buka Pan-Arabis, dalam artian menghilangkan per- 
bedaan masing-masing bangsa kecil yang mendukungnya. Dengan 
demikian, nasionalisme mereka adalah sesuatu di antara kedua- 
nya, yaitu kesadaran akan nasionalitas regional mereka: Bukan 
hanya bangsa Arab, melainkan bangsa Arab yang diam di kawasan 
yang sama. 


Lalu, apa bedanya kesadaran regional yang lain, seperti 
Masyarakat Ekonomi Eropa (MEE) dan ASEAN? Cukup nyata. Dalam 
kesadaran regional orang Eropa Barat dan bangsa-bangsa Asia, 
porsi nasionalistis bangsa, masing-masing, yang saling berbeda 
masih sangat besar. Sebaliknya, kesadaran akan tunggalnya ras 
mereka melandasi kesadaran regional di lingkungan Dewan Kerja 
Sama Negara-Negara Teluk. 


Implikasi dari munculnya “nasionalisme lokal dalam per- 
tarungan melawan “nasionalisme supra lokal Pan-Arabis, bagai- 
manapun juga akan sangat menarik untuk dikaji kelanjutannya. 
Bukan hanya karena ia bersangkut paut denga bangsa Arab belaka, 
melainkan juga dengan kawasan lain di dunia, termasuk ASEAN. 
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9 
Yang Membuat dan 
Yang Dicatat 


unia politik Amerika Serikat mempunyai kisah unik 

yang sering diulang-ulang. Seorang muda berbakat dan 

memiliki kepemimpinan potensial, berhasil meraih 
kedudukan anggota Kongres. Atau menjadi senator negara bagian. 
Kemudian menanjak menjadi senator nasional. Setelah cukup 
lama, menjadi eksekutif dalam jabatan gubernur negara bagiannya. 
Pola lokal, nasional, kemudian kembali ke daerah, mematangkan 
kepribadiannya. Hingga akhirnya ia dipandang potensial menjadi 
Presiden. 


Tetapi nasib menghendaki lain. Setelah begitu terkenal melalui 
berbagai jabatan, ia hilang. Tidak ada yang tahu di mana ia. Tidak 
tahunya ia menjadi wakil presiden — setelah kalah bersaing dengan 
orang-orang lain yang juga sama-sama potensial. 


Cerita di atas menunjukan kecilnya arti kedudukan wakil 
presiden — setidak-tidaknya di masa lampau. Garner, di bawah 
Presiden Roosevelt, adalah contoh sempurna untuk 'orang hilang 
itu. Sudah menumbuhkan ambisi pribadi yang luar biasa, akhir- 
nya harus menerima nasib menjadi pimpinan sidang di Senat 
belaka, ditambah kerja membuka upacara dan meresmikan 
proyek-proyek seluruh negeri. Tidak diajak mengambil keputus- 
an dalam masalah menentukan. 
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Presiden lebih percaya kepada para pembantunya sendiri. 
Sering para presiden mengambil seorang lawan sebagai calon wakil 
presiden untuk kepentingan politiknya senidiri: Keseimbangan 
geografis (Kennedy dari sudut timur laut negeri, Johnson dari barat 
daya), agama ataupun etnis (Carter Anglo-Sakson mulus, Mondale 
dari etnis Skandinavia). 


Hosni Mubarak 


Sudah untung kalau kematian presiden menampilkan para 
wakil menjadi presiden. Seperti Truman yang menggantikan 
Roosevelt yang mati jantungan, dan Johnson yang menggantikan 
Kennedy yang tertembak. Atau juga menjadi presiden tenaga 
sendiri setelah berakhirnya masa jabatan “kelas dua', seperti Ri- 
chard Nixon (wakil presiden untuk Eisenhower 1953-1961, kemu- 
dian presiden terpilih 1969-1975). 


Kekesalan mereka umumnya berkisar pada tidak efektifnya 
jabatan setinggi itu — dihadapan kekuasaan tunggal sang presiden 
di bidang eksekutif. Itu hanya mungkin terobati kalau memang jelas 
ja dipersiapkan untuk mengganti presiden nantinya. Seperti Hosni 
Mubarak sewaktu Sadat masih hidup. Tujuh tahun 'magang', dalam 
jabatan kedua, tetapi jelas dalam pola permagangan yang tidak 
membuat putus asa pelakunya. 


Politikus yang merasa berhak memimpin negara memang 
sering jengkel harus berbagi kekuasaan dengan orang lain. Ia me- 
rasa tidak membuat sejarah. Dalam pandangan politisi seperti ini, 
sejarah hanya dibuat oleh mereka yang menduduki tempat 
pertama. Selain itu, semuanya hanya termasuk catatan sejarah. 
Apalagi kalau presiden sebagai pemegang kedudukan pertama 
tidak memberi kesempatan sama sekali untuk berperan kepada 
wakilnya, separti Wakil Presiden Nance Garner di atas. 
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Tidak seperti para presiden belakangan ini, yang seakan se- 
ngaja memberi hak kepada wakil presiden mereka untuk turut 
memutuskan kebijaksanaan pemerintah di tingkat nasional. 
Johnson yang di'santuni begitu baik oleh Kennedy (walaupun 
masih juga tidak puas), Mondale yang dihargai Carter (tidak pernah 
terdengar keluhannya), dan Bush yang “dimanjakan” Reagan (asal 
tahu diri, tidak melawan para pembantu terdekatnya, Baker dan 
Meese). 


Bung Tomo 


Begitu halusnya perbedaan antara pembuat sejarah dan yang 
menjadi catatan sejarah saja. Hosni Mubarak tidak tahu apa-apa 
tentang perundingan perdamaian dengan Israel. Ia tidak pernah 
ke Israel sekali pun. Seolah kenyataan ini membedakan Mubarak 
yang menjadi catatan sejarah dari Sadat sang pembuat sejarah. 
Wakil presiden yang tadinya kalah dalam persaingan kepresidenan 
dari lawan politiknya, dicatat oleh sejarah sebagai “orang yang 
juga menjadi calon (the also ran) — tokoh pelengkap belaka di 
balik keperkasaan pihak yang menang. 


Akan lebih besar kejengkelannya, jika sebelum menjadi wakil 
presiden ia sendiri telah membuat sejarah. Umpamakan sajalah 
Bung Tomo almarhum menjadi wakil presiden. Ia, yang begitu 
berapi-api membakar semangat arek Suroboyo, dan dengan 
demikian membuat sejarah dengan cara dan dalam lingkupnya 
sendiri, sudah tentu akan merasa konyol dalam peranan orang ke- 
dua tanpa wewenang yang jelas. Tidak heranlah jika kemudian si 
bung yang satu ini merasa sudah puas dengan peran kesejarah- 
annya yang begitu pendek di tahun 1945 itu — lalu tidak mengejar 
peranan lain. Salah-salah bisa frustrasi. 


Dari sudut pandangan ini, memang menarik mengikuti 
perkembangan di Mesir sepeninggal Anwar Sadat. Mampukah 
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Mubarak menjadi pembuat sejarah yang setara dengan Sadat dan 
Nasser, setelah tujuh tahun hanya berfungsi sebagai catatan 
belaka? Sadat lebih lama lagi: enam balas tahun — itu pun yang 
sering jadi ejekan orang. Baru setelah sang juragan” Nasser, ia 
memperoleh kesempatan. Peranan itu dilakukannya dengan tidak 
tanggung-tanggung — akhirnya harus ditebusnya dengan jiwa 
sendiri. 


Mampu tidaknya Mubarak bergerak dari catatan sejarah men- 
jadi pembuat sejarah, hanya sejarah yang akan menjawabnya. 
Padahal, di kawasan begitu bergolak di negara tua Mesir itu, hanya 
pembuat sejarah yang dapat lama memerintah. 
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10 
Sadat sebagai Politikus 


endiang Presiden Sadat dikenal karena kenegarawan- 

annya. Dua kali kenegarawanan itu diperlihatkan 

pada skala dunia: ketika mengambil keputusan ber- 
perang dengan Israel di tahun 1973 dan memutuskan memulai 
prakarsa perdamaian. Karena kedua tindakan di ataslah Sadat 
dikenal seluruh dunia, sebagai tokoh dengan popularitas global 
dan cakrawala yang menerawang jauh ke ufuk sejarah. 


Namun jarang diketahui kapasitasnya sebagai politikus. 
Kalaupun dikenal, hanya sekilas — seperti dalam episode yang 
dimasukkan Ken Folett dalam novelnya yang terbaru, Kay To 
Rebecca. Di sana digambarkan Sadat sebagai perwira muda Mesir 
yang mencoba menghubungi pihak Jerman di bawah pimpinan 
Marsekal Erwin Rommel, dalam rangka “menyambut dari dalam 
sekira pihak Jerman itu dapat mengalahkan balatentara sekutu 
dan menduduki Kairo — sebelum pertempuran El-Alamein yang 
menentukan dalam Perang Dunia Kedua itu. 


Digambarkan, betapa perwira Mesir dengan kebencian ke- 
pada Inggris itu, sewaktu ditangkap pihak intel Sekutu karena 
menyembunyikan dan melidungi alat pemancar radio milik spion 
Jerman Alez Wolf, secara licik menggunakan peraturan militer 
Inggris untuk membebaskan diri. 
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Salah satu sebab kurangnya dikenal 'gaya politik Sadat adalah 
kemampuannya memyembunyikan perasaan dan menutupi 
pendirian politiknya. Ia sangat pendiam — di balik spontanitas 
senyum dan gaya penampilan yang diperlihatkannya di muka 
umum. Berjam-jam berjalan kaki mengelilingi kebun rumah tanpa 
sepatah kata pun diucapkan kepada teman berjalannya, seperti 
diungkapkan sahabat karib Sadat, bekas menteri perencanaan 
Osman Ahmad Osman yang akhirnya menjadi besannya. 


Juga sangat sabar seperti dibuktikan olek ketenangan sikap- 
nya dihadapan provokasi dan tekanan (bahkan terkadang 
penghinaan) mendiang Presiden Nasser, yang kemudian diganti- 
kannya tahun 1969. Mungkin tidak kalah sabar dari Deng Xiao — 
Ping, orang kuat RR Cina sekarang. Keduanya sama-sama 
emosional, dan bertemperamen panas, tetapi tahan terhadap 
gangguan dan jebakan — sambil merentang pemikiran bagaimana 
mencari balas di kemudian hari. 


Hanya, Deng seorang pendendam, sedangkan Sadat tidak. 
Enam belas tahun ia digunakan — sekaligus direndahkan martabat- 
nya — oleh Nasser, dalam berbagai kapasitas dan jabatan 
kenegaraan. Tetapi tak pernah sekalipun ia menampakkan ke- 
bencian kepada bekas atasannya itu. Keluarga Nasser diperlaku- 
kan masih dengan penuh hormat, bagai perlakuan terhadap istri 
kepala negara dengan berbagai fasilitasnya. 


Juga tak pernah ada cercaan atau sindiran di muka umum 
terhadap lawan politiknya yang telah tiada itu — dengan alasan 
formal jabatan kepresidenan adalah lambang yang tak patut 
direndahkan. Kalaupun ia mengajukan kritik, hanya secara tidak 
langsung — seperti pemaknaannya kepada kelompok Khaled 
Muhyiddin sebagai 'mereka yang ingin mengenakan mantel 
Nasser'. 
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Tetapi jauh lebih penting adalah kemahiran politik yang 
dimilikinya. Kemahiran untuk menunjukan wajah moderat di saat 
Nasser melakukan persekusi dan 'tindakan pembersihan, tanpa 
terlalu jauh meriskir friksi terlalu besar dengan sang atasan. 
Kemahiran untuk menggunakan simbol-simbol secara meyakinkan 
dalam membangkitkan momentum psikologis yang diinginkannya 
seperti terbukti dengan “kemenangan' tentara Mesir atas Israel 
dalam perang Oktober 1973. 


Juga kemahiran memanipulasi rasa kesejarahan (sense of 
destiny) para pemimpin lain untuk kepentingannya sendiri, seperti 
terlihat dalam “paksaan halus' —nya atas presiden AS Jimmy Carter 
sewaktu perundingan Camp David — agar mempergunakan 
kesempatan “menunjukan sikap adil anda terhadap Bangsa Arab” 
dengan jalan menekan pihak Israel. 


Juga kemahiran merencanakan dan melaksanakan tindakan 
politik yang sangat kompleks dan saling menutupi aspek-aspek 
negatif yang tak diingini, seperti penangkapannya atas diri banyak 
agamawan dan komentator agama serta nasionalisasi empat puluh 
ribu masjid dan musala. Tindakan populer tehadap kelompok mus- 
lim militan itu “diimbanginya dengan penahanan rumah atas diri 
pemimpin Gereja Kristen Koptik, Paus Shonouda III. Persekusi 
terhadap “Islam ekstrem' dibungkus dengan dalih “penertiban 
semua agamawan ekstrem'. 


Mesir adalah bangsa yang berperadaban sangat tua. Tetapi 
juga dengan birokrasi yang sangat kaku, jumlah penduduk dengan 
konsentrasi tinggi di beberapa kota besar saja dan lokasi geografis 
yang demikian strategis sebagai penghubung tiga benua' Eropa, 
Afrika, Asia. Kombinasi seperti itu menuntut kemahiran politik 
tinggi dari para pemimpinnya, kalau mereka ingin bertahan cukup 
lama. 
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Seperti juga Cina, Rusia dan Jepang, hanya dengan kemahir- 
an politik sangat tinggi seorang pemimpin dapat lama bertahan 
pada kedudukan tertinggi. Tidak seperti banyak negara lain, yang 
dapat mentolerir pemimpin kelas dua asal mempunyai pembantu 
yang memiliki kemahiran seperti itu seperti Amerika Serikat 
dengan sederetan presidennya belakangan ini: Eisenhower, Ford, 
Carter dan (tampaknya) Reagan. Dalam tolok ukur kemahiran 
politik inilah harus diamati, dan kemudian diperkirakan, kepe- 
mimpinan wakil presiden Mesir sekarang, Hosni Mubarak — yang 
dapat di pastikan akan menggantikan Sadat sebagai presiden dalam 
referendum dua bulan lagi. Orang baik (nice guy) dan pahlawan 
perang dari Angkatan Udara ini belum diketahui setinggi mana 
kualitasnya sebagai politikus. 


Bagaimanapun, ia membutuhkan kemahiran sangat tinggi 
untuk mengendalikan keadaan politik sepeninggal Sadat, apalagi 
dalam percaturan antara pihaknya sendiri — yang diwarisi dari 
Sadat — dan kedua kelompok alternatif terkuat: Kaum Nasseris 
militer di bawah bekas panglima angkatan bersenjata Sa'ad Shazli 
(kini dalam pengasingan di Libya) dan kaum Nasseris sipil dalam 
Uni Front Progresif Nasional dengan kekuatan Khaled Muhyiddin. 


Kalau ini tak di milikinya orang yang lebih mahirlah yang 
akan menggantikannya sebagai pemimpin Bangsa Mesir dalam 
waktu singkat saja. Reputasinya sebagai “Pak Turut, yang hanya 
memiliki kebiasaan di dalam politik luar negeri, belum dapat di 
gunakan sebagai tolok ukur. Bukankah Sadat juga demikian 
dahulunya? 
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Sadat dan Islam 


residen Mesir Muhammad Anwar Sadat memiliki latar 

elakang keagamaan yang kuat. Ia lahir dalam keluarga 

pimpinan tarekat terbesar di Mesir, keluarga al-Sadat yang 
memimpin dunia tarekat selama berabad-abad lamanya. 


Dengan sendirinya ia memperoleh dasar-dasar pendidikan 
agama yang kuat, walaupun akhirnya ia memilih karer militer. Ia 
berpangkat mayor sewaktu turut menggulingkan monarki di tahun 
1952 bersama Gamal Abdel Nasser dan kawan-kawan mereka dari 
Gerakan Opsir Merdeka. 


Sejak itu ia menjadi pejabat tinggi pemerintah tanpa terputus 
sama sekali. Mula-mula sebagai calon terkuat setelah Nasser untuk 
jabatan presiden republik, dan (karena itu) di kedudukan Sekjen 
Partai Sosialis Arab, Ketua Majelis Rakyat (Parlemen Mesir) dan Wakil 
Presiden. Setelah itulah baru ia menggantikan Nasser sebagai 
presiden, setelah wafatnya tokoh Pan-Arabis yang legendaris itu. 


Pengetahuan agama yang cukup dalam itu memberikan 
kedudukan unik bagi Sadat: Ia jarang menjadi sasaran tantangan 
agamawan militan, yang sejak lama sudah begitu benci kepada 
mendiang Presiden Nasser. Kebiasaan untuk sesekali menjadi 
khatib sembahyang Jum'at, pidato keagamaan yang mencengkram 
untuk membangkitkan semangat rakyat di kala negara menghadapi 
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krisis, dan banyak lagi kegiatan lain, telah memberi 'identitas 
keagamaan kepada Sadat. Walaupun para agamawan juga tidak 
pernah percaya sepenuhnya kepada Sadat, mereka juga tidak 
berkonfrontasi total terhadapnya. 


Salah satu faktor utama tentu adalah kemampuannya mele- 
paskan diri dari keterlibatan dalam tindak kekerasan mendiang 
Nasser terhadap gerakan militan Muslim Brotherhood (Al-Ikh- 
wanul Muslimun) — termasuk hukuman gantung atas diri pemim- 
pin mereka mendiang Sayyid Outb di tahun-tahun 1960-an. 


Wadah Baru “Orang Ikhwan” 


Dengan demikian wajarlah ketika Sadat memberikan ruang 
gerak kepada kelompok-kelompok muslim militan di Mesir segera 
setelah ia sendiri menjadi presiden, selama mereka tidak secara 
formal menghidupkan kembali “Gerakan Ikhwan di atas. Harta 
wakaf Al-Azhar dikembalikan lagi kepada lembaga tua itu, setelah 
sekian belas tahun “dinasionalisasi oleh mendiang Nasser, 
walaupun Sadat masih memasang “orang luar” dari Universitas 
Kairo sebagai “teknokrat pengawas' untuk memperbaiki pengelo- 
laannya dalam kapasitas sebagai Menteri Urusan Wakaf. Demikian 
juga Presiden Sadat sendiri mengetuai panitia peringatan Hart Jadi 
Keseribu Al-Azhar, yang di rencanakan akan berlangsung lima 
tahun. 


Di permukaan, kebijaksanaan “pendekatan keagamaan itu 
akan membawakan sukses besar bagi Sadat. Apalagi dalam 
pergulatannya belum pernah sepi dengan kelompok-kelompok 
Nasseris yang menolak penyimpangan Sadat dari dasar politik 
Nasser. "Pendekatan keagamaan '-lah yang membawakan tunjang- 
an kaum muslim militan kepada Sadat dalam melawan “kaum 
sosialis kafir lawan mereka. 
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Tetapi ternyata tidak demikian perkembangannya. “Buah dari 
dekatnya Sadat kepada kelompok-kelompok Islam akhirnya 
membawakan kesulitannya sendiri. 


Beberapa tahun yang lalu ia mengizinkan berdirinya Jama'ah 
Islamiyah (bukan Islam Jama'ah, tetapi sama ngototnya) sebagai 
wadah baru “orang Ikhwan'. Pada saat yang sama parlemen 
dibiarkannya menerima penerapan ketentuan hukum pidana Is- 
lam sebagai bagian dari sistem hukum nasional. 


Segera timbul debat sengit banyak kalangan hukum yang lain, 
di luar Hukum Islam. Bagaimanapun juga mereka telah terbiasa 
dalam tradisi Hukum Eropa kontinental yang diperkenalkan oleh 
Napoleon sewaktu menduduki Mesir sekitar dua abad yang lalu. 


Untuk mengatasi kemacetan, dibentuk komisi yang bertugas 
merumuskan penjabaran proses penerapan ketentuan pidana Islam 
dalam hukum pidana nasional yang ada. Peran utama diberikan 
pada seorang yang diterima baik oleh kalangan hukum non-agama 
maupun lingkungan Hukum Islam, yaitu Salaf Abu Saif. Ternyata 
ketua komisi itu juga tidak mampu mempercepat proses, 
sebagaimana dikehendaki kaum muslim militan. 


Keadaan ini membuat tuntutan kelompok militan di kalang- 
an para agamawan muslim Mesir menjadi semakin mengeras. 
Semakin mengerasnya tuntutan tanpa diimbangi keberhasilan 
sedikitpun, mau tidak mau akan menjadi bom waktu yang akan 
menyulitkan kedudukan Sadat seperti halnya yang terjadi dengan 
peningkatan aktivitas Gereja Koptik di bawah Patrik Shenouda III. 


Dilemanya bagi Sadat adalah: kalau ia menerima tuntutan 
kelompok Islam militan, ia harus merombak struktur kemasya- 
rakatan Mesir secara fundamental, termasuk membekukan pola 
pembangunan teknokratik yang kini dilaksanakannya: kalau ia 
menolak, ia harus membasmi kelompok-kelompok muslim militan 
itu sebelum menjadi terlalu kuat. 
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Apalagi mengingat kelompok-kelompok kiri Nasseris juga 
sudah mulai menginfiltrasi “dunia keagamaan” kaum muslimin 
Mesir, dengan sebutan “Islam kiri (yasari dini). Bekas Jendral 
Fauzi, bekas wakil presiden Ali Sabri (saingan yang dibabat Sadat 
dalam bulan Mei 1971, yang kini dijadikan “bulan suci' —nya Sadat 
dan kawan-kawan) dan banyak lagi tokoh-tokoh sosialis Nasseris 
sudah “membuka lapangan kerja baru', berkhotbah di masjid. 


Ternyata Sadat memilih tindakan keras, main babat yang 
secara licin dibungkus dengan pemecatan Shenouda III dan 
'pembredelan' sebagian aktivitas gereja Kristen Koptik. 


Tetapi ini juga hanya akan merupakan pemecahan semen- 
tara. Karena bagaimanapun juga, akhirnya memang Sadat belum 
berhasil menemukan cara untuk membuat hubungan permanen 
atas dasar saling menghormati — bukannya saling memperguna- 
kan — dengan kelompok-kelompok Islam. Semuanya, bukan hanya 
yang militan saja. 
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MESIR 
Birokrasi itu Jadi Berita 


residen Sadat telah menjatuhkan pilihan. Soal-soal lain 
ditunda dulu, yang paling pokok membenahi ekonomi. 
Untuk konteks negeri lembah Nil ini, sikap tersebut berarti 
membenahi pembangunan secara keseluruhan. Soal perdamaian 
dengan Israel menjadi keharusan, untuk memungkinkan 
pengaturan kembali jalannya pembangunan itu. Ia harus puas 
dengan hanya pengembalian gurun Sinai dan janji samar-samar 
tentang 'status yang akan dirundingkan' atas tanah — kantong 
Gazzah dan tepian barat sungai Jordan. Kota Jerusalem cukup 
(“distatuskan Arab”) secara simbolik belaka, dengan jurisdiksi 
mereka hanya atas masjid Agsa dan Kubah Sakhr (Rock Dome) 
belaka. 


Apa boleh buat, semua itu yang maksimal dapat dicapai: kalau 
tak kunjung datang jua perdamaian dengan Israel, bisa bangkrut 
Mesir dibuatnya nanti. Tidak kuat lagi berperang. Akh, bukan 
begitu: tidak kuat lagi mempersiapkan perang. Lho, keliru lagi. 
Tidak kuat tidak berperang, tanpa membenahi pembangunan. 


Kok “Groggy ? 


Mengapa jadi begitu benar negara tua ini? Kemana sumber- 
sumber ekonominya yang dulunya direncanakan akan menjadi 


265 


TuHaN TiDak PeEruu DiBELa 


cukup besar guna membiayai pembangunan plus persiapan 
perang? Mana itu 'seribu pabrik'nya Nasser, dengan lambang 
berupa pusat pertekstilan di Mahallah Kubra dan pusat industri 
baja di Helwan? Mana hasil itu hasil “revolusi hijau yang rencana- 
nya akan dibawakan oleh perluasan tanah pertanian baru berkat 
irigasi yang menjadi lanjutan rampungnya bendungan tinggi 
Aswan? Mana hasil elektrifikasi massif dari proyek-proyek 
hidrolistrik yang nebeng bendungan tinggi itu? 


Kok Sadat lalu 'groggy' terpukul kewibawaannya oleh per- 
soalan-persoalan ekonomi yang paling pokok, dihadapkan kepada 
demonstrasi besar-besaran yang menuntut dikembalikannya 
subsidi untuk bahan pangan utama? Ah, bagaimana tertahan nos- 
talgia akan 'roti cakram' yang cukup mengenyangkan dengan harga 
hanya setengah piaster (tujuh setengah rupiah) belaka? 


Jawabannya terletak pada berlangsungnya sebuah proses 
yang tak tertahan lagi, yang berjalan sangat lambat tetapi dengan 
langkah pasti. Proses yang tampak tenang tetapi ternyata meng- 
hanyutkan, menyeret negeri Necertiti dan Cleopatra itu ke jurang 
kebangkrutan. 


Proses itu adalah membengkaknya sebuah sistem kepegawaian 
menjadi gurita birokratis yang menelan segala-galanya. Termasuk 
hasil-hasil spektakuler yang dicapai oleh pembangunan yang telah 
dirintis oleh mendiang Presiden Nasser yang lebih dari dua puluh 
tahun yang lalu. 


Pembangunan itu dimulai dengan pelaksanaan landreform 
bersamaan dengan nasionalisasi perusahan asing, termasuk semua 
bank dan usaha asuransi. Dilanjutkan dengan politik autarki untuk 
merangsang tumbuhnya industri ringan dan sedang secepat 
mungkin. 


Terkenallah proyek “seribu pabrik” (alfu ma'amil ) yang 
disebut di atas. Disusul oleh peletakkan dasar-dasar industri berat 
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melalui dua kerja utama: proyek industri baja di Helwan, dan 
proyek hidrolistrik raksasa di bendungan tinggi Aswan. Pem- 
bangunan dam raksasa itu sendiri akan menambah areal pertanian 
dengan tiga juta hektar sawah-sawah baru. 


Untuk menyongsong 'era baru' itu, rakyat diperkenalkan 
kepada strategi pembangunan yang mencakup kebutuhan dasar 
mereka: pendidikan bebas biaya dari taman kanak-kanak sampai 
perguruan tinggi, perawatan kesehatan yang ditanggung peme- 
rintah sepenuhnya, subsidi yang tidak kepalang tanggung untuk 
pengadaan pangan dengan harga sangat murah, pengadaan sarana 
pengangkutan umum, pengadaan rumah atau apartemen dengan 
sewa sangat rendah, elektrifikasi hingga ke desa-desa, pengadaan 
bahan bacaan secara massif (dengan semboyan satu buku terbit 
tiap enam jam), hiburan massal dan olahraga secara umum dengan 
subsidi pemerintah, dan banyak lagi. 


Tidak Boleh Jadi Kaya. 


Cukup menimbulkan harapan dan kegairahan, mendorong 
munculnya impian tentang “era baru” yang indah bagi bangsa 
Mesir. Banyak pengorbanan diberikan untuk merealisir impian 
itu. Pendapatan perorangan dibekukan pada batas maksimal dua 
ribu poundsterling setahunnya, alias tidak boleh orang jadi kaya. 
Di atas batas maksimal dilaporkan dan dipergunakan oleh negara. 
Kualitas pelayanan kesehatan dan pengangkutan umum direlakan 
menjadi turun, ke taraf yang mampu dibayar oleh anggaran belanja 
negara, tanpa ada hak untuk menciptakan sendiri jaringan 
pelayanan dengan biaya tinggi oleh pihak swasta (kecuali satu dua 
saja, untuk keperluan orang asing yang tinggal di kota-kota besar). 


Pendidikan juga harus berada di taraf rakyat. Hanya satu dua 
lembaga pendidikan eksklusif saja diperkenankan beroperasi. Pola 
konsumsi dibuat ketat, hanya memikirkan penyediaan kebutuhan 
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pangan-sandang-papan yang pokok saja, yang sedapat mungkin 
harus diproduksi di dalam negeri. Wool Mesir kasar, tetapi anda 
tidak boleh impor wool kualitas tinggi. Nasser sendiri juga cuma 
pakai wool kasar itu. Ingin pakai kemeja nylon? Tuggu dulu sepuluh 
tahun lagi, setelah Mesir mampu memproduksinya, Vulpen 
Parker? Terima sajalah merk Hero buatan RRC, semuanya itu 
dijalani dengan sabar dan tidak mengurangi kegembiraan hidup, 
demi realisasi impian menikmati hasil pembangunan di akhir hidup 
generasi ini. 


Ternyata impian menikmati pembangunan dalam masa satu 
generasi itu meleset. Semua harus ditunda dahulu. Mangapa? 
Karena birokrasi telah membesar menjadi sebuah gurita raksasa 
yang membelitkan belalainya ke semua sektor kehidupan, dan 
mencekik ke semua sektor itu hingga sukar bernapas. Jangankan 
untuk berkembang, untuk tetap hidup saja sudah susah bukan 
main. 


Semua hasil yang dicapai dengan penuh pengorbanan itu 
habis ditelan oleh gurita raksasa itu. Dengan hanya berdiam diri 
tidak mengerjakan apa-apa, ia mampu mematikan kreativitas yang 
diperlukan untuk membangun. Dengan hanya bermalas-malasan, 
ia mampu menyumbat semua urat nadi pembangunan. Birokrasi 
itu telah menjadi monster raksasa yang menelan, menyingkirkan, 
menggusur dan melanda semua bentuk kehidupan yang tampak 
di hadapannya. Begitu besar monster itu, hingga ia terhenti oleh 
kebesarannya itu, menghalangi semua lalu-lintas kehidupan yang 
dinamis. 


Untuk Kursi, 57 Tanda Tangan 


Birokrasi di sana lalu memiliki hukum-hukumnya sendiri, 
yang jauh sekali dari irama kehidupan pembangunan yang 
dibutuhkan bangsa Mesir. Seorang pimpinan sebuah perusahaan 
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Amerika yang mengadakan joint venture dengan sebuah PN Mesir 
harus memperoleh 57 buah tanda tangan para pejabat berbagai 
instansi, sebelum diperkenankan membawa kursi kerja kesa- 
yangannya dari Amerika Serikat ke tempat kerjanya yang baru. 


Semua urusan sudah biasa harus tertunda-tunda, dengan 
ucapan yang sudah “melembaga”: bukrah, besok sajalah anda 
kembali kemari. Da'i, yang arti harfinya adalah satu menit lagi, 
dalam konteks demikian lalu menjadi sebulan lagi. 


Nah, kesemuanya itulah yang membuat Sadat harus mem- 
benahi pembangunan negerinya. Entah berhasil atau tidak, kita 
belum tahu. Tetapi tentu tergantung kepada kemampuannya 
membenahi birokrasi yang sudah mencekik kehidupan bangsa 
kuno itu. 


Sejarawan ekonomi terkenal, Charles Issawi, dengan tepat 
menunjuk kepada tiga faktor utama yang menumbuhkan birokrasi 
“tak terbantah“ di Mesir itu dalam perkembangan sejarahnya: 
mutlaknya kedudukan Pharaoh/Firaun sebagai perwujudan Tuhan 
di atas bumi di masa pra-Islam, kuatnya kedudukan khalifah 
sebagai penafsir perintah Tuhan, dan sip-nya kedudukan 
pemerintah dalam susunan pemerintah sosialistis yang ditegak- 
kan Nasser. 


Ketiga faktor itu membuat birokrasi tidak lagi harus ber- 
tanggung jawab kepada siapapun, kecuali kepada diri sendiri. Kita 
akan memperoleh pelajaran sangat berharga, kalau Sadat mampu 
menangani soal ini dengan tuntas. Bahkan soal ini telah menjalar 
ke mari? 
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MESIR DAN KITA 
Persamaan dan Perbedaan 


da beberapa persamaan antara perkembangan keadaan 

di Mesir dan negeri kita dewasa ini. Perbedaan yang ter- 

apat dalam hal-hal yang di luar tampak sama penting untuk 

dikaji, sebagai salah satu alat pengukur efektivitas kerja yang kita 
lakukan sebagai bangsa. 


Mesir dewasa ini sedang berada pada tahap konsolidasi per- 
ekonomiannya yang sejak beberapa tahun belakangan ini 
menganut kebijaksanaan “pintu terbuka bagi modal asing. Sama 
juga halnya dengan pemerintah kita, pemerintahan Presiden Sadat 
harus bergulat dengan beberapa masalah dasar yang memerlukan 
pemecahan segera: Penyediaan kebutuhan pokok setelah sekian 
lama dilalaikan oleh perekonomian sosialistisnya mendiang 
Presiden Nasser. 


Bagi presiden Sadat, masalahnya memiliki urgensi lebih besar 
lagi, karena ras tidak senang kepada politik perdamaiannya dengan 
Israel tidak dapat dibiarkan menjadi sumber sengketa politik lebih 
dahsyat, kalau dibiarkan bergabung isu langkanya kebutuhan 
pokok. Demonstrasi menuntut pangan sebelum persetujuan Camp 
David saja sudah sulit ditangani, apalagi kini, setelah dua kali 
Perdana Menteri Israel Menachem Begin ke Mesir dan Sadat sendiri 
ke Jerusalem. 
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Demikian pula, serangkaian keadaan tidak menguntungkan 
harus dihadapi sebagai kenyataan: Laju pertumbuhan penduduk 
yang sangat besar, masih terbatasnya kemampuan mengembang- 
kan industri menengah dan sektor pedesaan yang masih belum 
mampu menyediakan pangan, dan seterusnya. Pada deretan hal 
yang tidak menguntungkan itu harus ditambah pula belum adanya 
konsensus nasional tentang orientasi pembangunan yang diingini. 


Dua faktor utama menunjukan perbedaan mencolok dalam 
persamaan keadaan antara Mesir dan kita. Yang pertama adalah 
alotnya birokrasi di sana untuk diarahkan kepada kebutuhan mem- 
bangun. 


Terlepas dari perbaikan kecil di sana-sini, birokrasi Mesir 
telah membengkak dan mengeras begitu rupa, sehingga ia justru 
merupakan ancaman terhadap keberhasilan pembangunan. Faktor 
lain juga tampak mencolok: Kurang mampunya sektor non 
pemerintah untuk melakukan hal-hal berarti di tingkat bawah, 
sehingga semakin hari semakin terasa tingginya laju proses 
'penegerian kehidupan sosial ekonomi secara menetap, dan 
menipisnya kemampuan pihak non pemerintah untuk melakukan 
pengawasan atas birokrasi. 


Salah satu bukti dari kenyataan ini adalah tidak berlanjutnya 
dengan memuaskan prakarsa Presiden Sadat untuk memulai 
demokratisasi kehidupan politik di Mesir sejak tahun 1975. 


Gagasan Sadat semula adalah menciptakan beberapa partai 
politik, ada yang memerintah dan ada yang menjadi oposisi loyal. 
Kini gagasan itu mengalami ujian berat. Partai Wafd di bawah Fuad 
Sirageldine membubarkan diri daripada “diatur” terus-menerus 
oleh pihak yang memerintah. Kelompok moderat dalam Partai 
Aksi Sosialis pimpinan Ibrahim Shukri terjepit oleh unsur-unsur 
keras, yang menginginkan perlawanan lebih konsisten terhadap 
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campur tangan aparat pemerintah dalam kehidupan politik 
mereka. 


Front Progesif Nasional yang menghimpun sekian banyak 
tokoh-tokoh kiri, dari yang Marxis-Leninis tulen hingga yang 
dinamai "muslim kiri (yasari dini), juga mengalami tekanan- 
tekanan berat dari partai-nya Sadat, Partai Demokrat Nasional. 
Khalid Muhyyiddin, pemimpin Front tersebut yang dulunya men- 
jadi sesama anggota teras bersama Sadat dalam gerakan Opsir 
Merdeka yang menumbangkan monarki dalam tahun 1952, kini 
mendapati ruang gerak partainya semakin lama semakin menge- 
cil, hingga ia menghentikan penerbitan organ mingguan Front- 
nya itu, Al-Ahrar. 


Ternyata banyak yang dapat dipelajari dari keadaan Mesir 
kini. Yang terpenting adalah keharusan menghentikan pemekaran 
kekuasaan birokrasi pemerintahan, karena ia akan membawa 
kepada penghancuran kreativitas sektor non pemerintah. Padahal 
tanpa partisipasi nyata dari sektor ini, pembangunan politik yang 
demokratis tidak akan terlaksana. Sedangkan pembangunan politik 
akan sangat menentukan keberhasilan pembangunan di bidang 
lain. 


Syukurlah, sedikit banyak ada perbedaan antara bangsa kita 
dan bangsa Mesir dalam hal ini. Walaupun perbedaan ini semakin 
hari juga semakin mengecil karena birokrasi pemerintahan di 
negeri kita semakin hari juga semakin membengkak ukuran dan 
kekuasaannya. 
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Ghotbzadeh Kemalangan Iran 


inggu ketiga September 1982 kembali menyaksikan 

peristiwa usang dalam setiap proses revolusioner: 

Seorang arsitek revolusi di makan ciptaan sendiri. Sadek 
Ghotbzadeh mati diujung peluru regu tembak, menjalani hukuman 
mati di penjara Evin. Kematian tragis yang tidak ditangisi oleh 
siapapun, bahkan juga tidak oleh sejarah karena ternyata sejarah 
tidak berusaha menghentikan percobaan melaksanakan revolusi 
di bagian lain dunia ini. 


Banyak orang membenci Ghotbzadeh, tetapi ada pula yang 
memujanya. Banyak pendapat bersimpang-siur dikemukakan 
tentang dirinya. Satu hal yang tidak dapat dibantah, ia memegang 
peran penting pada babak revolusi “Islam' di Iran. Walaupun tetap 
saja ada perbedaan pendapat mengenai fungsi yang dipegangnya 
dalam revolusi itu. 


Ghotbzadeh, di tahun 1971, setelah mangembara dan di usir 
kian kemari, akhirnya menemui Ayatullah Khomeini di tempat 
pembuangannya di Nejef, Irak. Dia kemudian membawa Khomeini 
ke tempat pengasingan baru, setelah di usir dari Irak. Mula-mula ke 
Turki, kemudian ke Perancis. 
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Mungkin juga ia jadi penghubung dengan kekuatan sebenar- 
nya yang bergerak di bawah arus waktu itu, yaitu para Mullah 
yang membentuk jaringan kontak dengan kaum pedagang kecil 
(bazari) dan para aktivis gerakan Islam yan non-Mullah, seperti Ali 
Rajai. 

Kalaupun benar Ghotbzadeh menjadi penghubung dengan 
kelompok terakhir, jelas sekali bahwa kontaknya itu hanyalah 
persekutuan sesaat (marriage of convenience) belaka. Ternyata 
masing-masing memiliki penafsirannya sendiri, yang saling 
berbeda. 


Para Mullah menghendaki negara teokratis dengan pelak- 
sanaan hukum agama yang legal-formalistik secara tuntas, “kera- 
jaan surga' yang ingin ditegakkan di muka bumi. Ghotbzadeh, 
seperti ternyata kemudian, tidak berpandangan seperti itu. Kita 
tidak tahu setepatnya apa yang diinginkannya, tetapi jelas bahwa 
ia berbeda dengan para Mullah itu. 


Mungkin ia sependapat dengan mereka yang menolak oto- 
ritas terlalu mutlak di tangan para Mullah, apalagi yang begitu 
militan seperti pimpinan Partai Republik Islam (PRI). Namun jelas 
bahwa tidak sama pemecahan yang diambilnya menghadapi PRI, 
bila dibandingkan sikap Bani Sadr. 


Bani Sadr melarikan diri ke tempat pembuangan di Prancis, 
bersama pimpinan geryliawan Muajahedin-e-Khalag, Massoud 
Rajavi. Ia menghabiskan waktu dengan membuat pernyataan dan 
penilaian keadaan bagi mereka yang masih mau mendengarkan, 
menunggu saat kritis di Iran mencapai titik didih, untuk segera 
“dipimpin dengan pengendalian jarak-jauh pada mulanya, dan 
kembali ke tanah air di saat yang tepat. 


Ghotbzadeh tidak memiliki optimisme (atau justru utopia) 
sebesar itu. Tetapi ia juga tidak memiliki kesabaran untuk ber- 
diam diri saja melihat “penggusuran umat oleh kelompok Mullah 
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militan. Kekuasaan yang begitu mutlak bagi Ghotbzadeh adalah 
trauma, sesuatu yang secara prinsipil harus ditentang, tidak peduli 
itu berada di tangan Syah Iran yang sekular maupun para Mullah 
yang teokratis. 


Kalau dilihat dari sudut pengamatan ini, jadi jelaslah meng- 
apa Ghotbzadeh lalu terlibat dalam apa yang oleh pihak penguasa 
Iran sekarang dinamai “percobaan penggulingan kekuasaan. 


Kenyataan terlibatnya Ghotbzadeh dalam upaya makar 
seperti itu tidaklah mengherankan, dan tidak menarik. Yang me- 
narik adalah melihat “teman seperjuangan nya dalam kerja 
tersebut: Ayatullah Kazem Shariat-madari, ulama terkemuka yang 
sangat dihormati rakyat dan menurut berita jauh lebih menguasai 
ilmu agama dari pada Khomeini sendiri. Tetapi ia lemah dalam 
berpolitik, terutama tidak berusaha mengorganisasikan kekuatan 
'keagamaan'nya sendiri. 


Kalau dilihat dari titik tolak pandangan Shariat-madari, sudah 
dapat di terka apa corak kerja yang dianggap 'subversif oleh 
pemerintah Iran, yang dilakukan Ghotbzadeh itu. Shariat-Madari 
adalah orang yang berpendirian moderat dalam segala soal: agama, 
politik, kebudayaan (menyangkut perbedaan antaretnis, bahasa 
dan agama) dan kemasyarakatan. Melawan Syah Iran, ia moderat. 
Berpolitik setelah revolusi menang, juga moderat: menolak 
konfrontasi dengan suku bangsa Kurdi, menolak persekusi terhadap 
kelompok agama Bahaisme, menunjukkan sifat menolong dan 
melindungi terhadap para pemimpin revolusi yang akhirnya 
digulung habis oleh PRI. Bahkan moderat juga dalam melawan 
tekanan pemerintahan Khomeini saat ini, yang melucutinya dari 
semua jabatan keagamaan. 


Orang yang seperti ini adalah mereka yang sudah berada pada 
tigkat kesadaran tertinggi tentang kekuasaan, bahwa kekuasaan 
tidak dapat ditaklukan oleh antikekuasaan, bahwa struktur yang 
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menindas tidak dapat dikalahkan oleh antistruktur, bagaimanapun 
idealnya, karena pada akhirnya antistruktur itu akan melakukan 
penindasan juga kalau sudah berkuasa. Kesadaran seorang tua 
renta yang meyakini, bahwa hanya dengan sikap moral sajalah 
kecenderungan buruk manusia, baik yang struktural maupun 
kultural, dapat ditaklukkan. 


Bahwa Ghotbzadeh lalu “bersekongkol' dengan orang yang 
berkeyakinan seperti itu, menunjukan bahwa ia tidak bermaksud 
menggunakan kekerasan dalam arti langsung. Mungkin ia ingin 
menggerakan masa untuk menolak hadirnya penindasan atas nama 
Islam, yang sedang terjadi kini di negerinya itu, karena rasanya 
hanya sebatas ini sajalah Shariat-madari dapat diajak “berkiprah'. 
Serangkaian diskusi, sejumlah ceramah, ditunjukkan kepada kerja 
'menggerakan kesadaran masa'. Bahwa itupun tidak dapat 
ditoleransi oleh Khomeini, adalah sesuatu yang wajar, karena ia 
tahu bahwa 'senjata' itupun adalah senjata utamanya sewaktu 
melawan Syah Iran dahulu. 


Kematian Ghotbzadeh yang di hukum mati karena kerja 
seperti itu, bukanlah sesuatu yang menimbulkan iba benar, walau- 
pun patut disayangkan. Anggap saja sudah biasa "arsitek revolusi 
dimakan makhluk ciptaannya itu. Yang harus ditangisi adalah 
kematian perlawanan moral di tangan Shariat-madari, karena 
pilihannya lalu hanyalah perlawanan bersenjata seperti yang 
dicoba Mujahedin-e-Khalag. 


Kematian Ghotbzadeh, dan dilucutinya Shariat-madari dari 
semua jabatan keagamaan, adalah kemalangan Iran yang harus 
dilanda revolusi sekali lagi, entah kapan. Atau, mungkinkah kita 
terlalu pagi memberikan “hukuman mati kepada gerakan moral 
Shariat-madari, hanya semata-mata karena ia dilucuti sekarang? 
Bukankah mungkin juga justru 'perlucutan nya itu yang justru 
menjadi titik tolak kebangkitan baru di Iran? Sejarah yang akan 
menjawab! 
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Haruskah Bani Sadr 
Dicemooh! 


asoud Rajavi dan Aboulhasan Bani Sadr adalah “dua 
serangkai, yang kini dicemooh orang banyak. Hanya 
anyak bicara saja dari tempat pengasingan di Paris. 
Gertak sambal mereka ternyata tidak ada yang terbukti, ledakan 
revolusi kedua di Iran, yang akan menumbangkan rezim Khomeini. 


Malah kebalikannya yang terjadi: Banyak sekali orang-orang 
Mujahidin yang di hukum mati. Walaupun pembalasannya juga 
cukup menakutkan: Presiden, jaksa agung, parlemen, semuanya 
dibantai dengan berbagai cara oleh Mujahidin . 


Yang semula revolusi, lalu berubah menjadi terorisme. Yang 
semula perjuangan demokratis, lalu jadi gerilya serampangan. 
Yang tadinya jelas panggilan ideologinya, lalu berubah menjadi 
balas dendam, atau paling tinggi upaya membuat kekacauan. 


Memang, kekacauan itu sendiri tidak asing dalam epos yang 
dinamai "perjuangan sepanjang sejarah, tetapi senantiasa harus 
didampingi oleh sebuah proses lain, yaitu proses memenangkan 
'perjuangan' itu sendiri. Kekacauan yang diikuti oleh penegak ke- 
kuasaan baru, sudah tentu tidak dapat disamakan dengan ke- 
kacauan yang diciptakan oleh gerakan Mujahidin di Iran sekarang. 
Pantaslah Rajavi dan Bani Sadr dicemoohkan orang. 
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Satu-satunya pihak yang dulu secara resmi menggunakan 
pengacauan sporadis (tetapi dalam frekuensi tinggi) secara ber- 
senjata di Iran, sebelum Sah Iran tumbang, adalah gerakan Feda- 
yeen-e-Khalg-suatu gerakan Marxis-Leninis tulen. Mereka tidak 
memiliki pretensi akan berdamai dengan aspirasi Islam sama 
sekali. Bahkan kaum Mullah yang kini memerintah dinilai sebagai 
salah satu saja dari sekian tahap perkembangan kapitalisme. 


Setelah menolak penyusunan barisan menurut saluran politik 
konvensional (non-kekerasan, menutupi identitas diri yang 
sebenarnya, dan seterusnya), gerakan Fedayeen itu merumuskan 
apa yang mereka lukiskan sebagai “tahap pematangan revolusi. 
Beberapa pemberontakan sporadis dilancarkan di berbagai 
penjuru Iran. 


Semuanya memang akhirnya dihancurkan oleh alat keama- 
nan mendiang Sah Iran. Yang menang ternyata justru pemberon- 
takan massal tanpa senjata dari kaum Mullah, sedikit banyak dalam 
kolaborasi dengan Mujahidin. 


Sejak itu, gerakan pemberontak dengan bersenjata secara 
sporadis didiskreditkan di Iran. Suksesnya di Eropa Barat, dulu salah 
satu model adalah gerakan bader-meinhoff, kini diwakili oleh Bri- 
gade Merah, tidak lagi diterapkan. Sebagian karena “kalah isu dengan 
pendekatan perlawanan massal yang dianut baik oleh kaum Mullah 
maupun Mujahidin. 


Kancah beralih, menjadi perang demonstrasi yang tidak kalah 
ramainya, tapi lebih sedikit korbannya. Bahkan ketika Rajavi pergi 
melarikan diri ke Perancis dan sederetan penembakan dan 
pengeboman dilakukan atas pejabat negara, Khomeini, orang masih 
melihatnya sebagai bagian kecil saja dari sebuah tindakan massal 
(mungkin tanpa kekerasan bersenjata) untuk mengulingkan 
kekuasaan kaum Mullah. 
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Keadaannya sekarang berlainan sama sekali. Tidak terdengar 
lagi ancaman dengan “demonstrasi massal, mungkin karena kalah 
galak dan militan dari demonstrasi mendukung kaum Mullah, yang 
sewaktu-waktu dapat digerakkan. Peristiwa spektakuler berupa 
pengeboman dan pembunuhan tampak surut secara drastis kalau 
belum dapat dikatakan hilang sama sekali. 


Mungkin ini karena adanya “bimbingan profesional bantuan 
"petugas keamanan Rusia. Betapapun, yang ternyata terjadi (dan 
menurut berita belakangan ini agak meluas) adalah pertempuran 
sporadis di daerah-daerah. Dus kembali kepada 'strategi 
pematangan suasana buatan kaum Fadayeen. 


Ini menunjukan perpindahan sangat penting dalam strategi 
gerakan Mujahidin. Mustahil gerakan yang begitu rapih meng- 
gerakkan masa selama tiga tahun belakangan ini akan tinggal diam 
saja, alias putus asa sama sekali. Tidak masuk akal ideologi 
campuran Islam-Marxis (itupun mereka bantah sebagai propa- 
ganda Sah Iran dan kaum Mullah) sekarang hilang begitu saja 
pamornya. 


Kalau benar terjadi perubahan mendasar dalam strategi 
perjuangan gerakan Mujahidin ini, sudah tentu harus di revisi 
pandangan yang mencemooh atas diri Rajavi dan Bani Sadr di 
Paris. Sebab mungkin mereka belajar dari kesalahan semula dan 
melakukan koreksi total atas perjuangan yang telah berlangsung. 


Mengapa? Karena dengan demikian, mereka melakukan pili- 
han yang paling tepat: adu tahan secara fisik dengan rezim kaum 
Mullah. 


Bagaimanapun juga, pemerintah kaum Mullah akan kehi- 
langan sebagian daya tahannya kalau Khomeini nanti meninggal 
dunia. Bagaimanapun juga kaum Mullah dituntut untuk memberi- 
kan kesejahteraan, suatu hal yang tidak mereka lakukan dalam 


281 


TuHaN TiDak PeEruu DiBELa 


suasana kejiwaan mau-benar-sendiri dan main tolak saja 
akomodasi sehat kepada kenyataan. 


Mereka mungkin akan dihakimi oleh karena pelacuran 
politiknya dengan Uni Soviet, hanya karena terjepit oleh Irak dan 
lain-lain kekuatan regional maupun internasional. Mereka 
terutama akan dihakimi (secara diam-diam dalam hati, tentunya!) 
karena memberikan ruang gerak bagi kaum komunis Tudeh. 


Dengan tekanan militer secara “tembak dan lari' di seantero 
penjuru negeri, pengolahan kenyataan-kenyataan tidak 
menyenangkan di atas sebagai isu politik akan memungkinkan 
Mujahidin mengajukan tantangan politik lebih berat lagi di 
kemudian hari. 


Karena langkanya pihak oposisi yang lain, bukanlah diam- 
diam masa depan Iran akan tetap menjadi milik gerakan ini, 
terlepas dari buruknya keadaan mereka kini? 
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Khomeini dan Beberapa 
Pertanyaan 


arang sejarah memunculkan pribadi seperti yang di- 
miliki Ayatollah Khomeini. Seorang tua renta menjelang 
usia 82 tahun (menurut kalender tagwim hijri) yang 

memberikan kesan yang bertentangan satu sama lain sekaligus: 
Perwujudan kebebasan dan kemerdekaan bagi bangsanya. Per- 
lambang teokrasi yang menakutkan dengan prospek tak — manu- 
siawinya bagi bangsa-bangsa lain: simbol keberanian moral, untuk 
menegakkan keadilan sosial secara tuntas di muka bumi bagi or- 
ang lain lagi: penggambaran seraut wajah raja — filosof, penegak 
sebuah “kerajaan Tuhan” (Civitas Dei, untuk meminjam istilah St. 
Agustinus) yang mengambil inspirasi dari republiknya Plato. 


Begitu berbeda gambaran yang diberikannya, sehingga mau 
tak mau kita lalu mempertanyakan siapakah Khomeini yang 
sebenarnya? Seperti kelainannya kesan yang ditimbulkan seorang 
tua renta lain sebelum kematiannya beberapa tahun yang lalu, 
yaitu Mao Tse — Tsug (Mao Zedong) yang menyandang bermacam- 
macam predikat: pejuang revolusioner yang berwatak romantis: 
tiran yang berdarah dingin yang membiarkan jutaan orang 
dibunuh atas nama revolusi: populis sejati yang menakuti pelemba- 
gaan revolusi dalam struktur yang akan menindas rakyat juga, dan 
politikus yang tidak punya rasa setia kawan kepada teman-teman 
seperjuangan. 
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Berbeda dari tokoh-tokoh polos dalam sejarah, seperti George 
Washington dan Gandhi, kebesaran Khomeini dan Mao justru 
terletak pada kesimpang-siuran persepsi yang mereka timbulkan 
dalam benak umat manusia. 


Bagaimana mungkin pemimpin agama yang begitu gigih 
melawan despotisme monarki Pahlevi lalu dengan mudah me- 
ngutuk musik? Bukankah ini justru despotisme moral yang lebih 
dahsyat lagi bagi masyarakat modern yang sudah menjadi hedo- 
nistis? Dapatkah dibenarkan perkenan Khomeini bagi pelaksanaan 
perkara yang berat-berat secara sumir belaka, yang secara hampir 
seragam selalu berkesudahan pada hukuman mati tanpa kesempa- 
tan cukup untuk membela diri? 


“Soal-Soal Kecil” 


Bagaimana pula harus difahami kontradiksi antara peng- 
hargaannya yang begitu tulus akan derajat manusia dan pen- 
dapatnya yang membatasi ruang bergerak wanita? Dapatkah 
diterima akal yang sehat kesibukan Khomeini dengan soal-soal 
kecil seperti siaran televisi dan pakian wanita, kalau dilihat betapa 
gigihnya ia mempertaruhkan jiwa raga untuk melestarikan nilai- 
nilai yang paling mendasar seperti kemerdekaan, kebebasan dan 
persamaan hak? 


Begitu bersimpang-siurnya gambaran tentang agamawan 
yang disanjung dan sekaligus ditakuti ini, sehingga sebenarnya 
pertanyaan kita lebih tepat berbunyi: dapatkah kita mengetahui 
siapa Khomeini yang sebenarnya? 


Keseulitan memahami hakikat diri pejuang tua ini lebih 
diperbesar lagi dengan ketidakjelasan suasana pemerintahan di 
Iran setelah tumbangnya pemerintahan Sahpur Bakhtiar dan 
terbuangnya Sah Muhammad Reza Pahlevi dalam pengembaraan 
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yang hingga kini belum jelas kesudahannya. Benarkah PM Mehdi 
Bazargan yang mengendalikan kehidupan bernegara sehari- 
harinya? Kalau tidak, dan kalau Khomeini yang memerintah secara 
nyata, bagaimanakah perbedaan kebijakan antara mereka 
diselesaikan? 


Kalau bukan kedua-duanya lalu siapakah pihak ketiga yang 
melaksanakan pemerintahan itu? Mengapakah kebijakan yang 
dibuat Bazargan hari ini, dengan mudah saja lalu dibatalkan oleh 
Khomeini keesokan harinya? Mengapakah seakan-akan ada 
pemerintahan bayangan yang lebih berkuasa dari kabinet yang 
toh diangkat sendiri oleh Khomeini? 


Lebih membingungkan lagi adalah munculnya kelompok- 
kelompok yang tidak berpretensi turut memerintah, tetapi justru 
mampu melumpuhkan pemerintahan. Kelompok Furghan (baca: 
Furgan, yang mampu membedakan kebenaran dari kesesatan) 
ternyata berhasil menteror tokoh-tokoh yang menjadi tangan 
kanan Khomeini sendiri, dengan serangkaian penembakan dan 
pembunuhan yang mereka lakukan. Belum lagi perkelahian antara 
barisan manusia yang menentang hak-hak wanita (sebagaimana 
dipahami di Dunia Barat) dan yang memperjuangkannya, yang 
sering berkesudahan dengan perkelahian di jalan-jalan raya. 


Dapat ditambahkan lagi belum jelasnya kebijakan yang me- 
nyangkut kehidupan perekonomian. Bunga uang dilarang, tetapi 
belum keluar pemecahan bagi pembiayaan lembaga perbankan 
dan penyediaan laba bagi pemegang sahamnya. Perusahaan besar- 
besar dinasionalisir, tetapi belum ada pedoman tentang peranan 
modal asing di Iran nantinya. Koperasi dikumandangkan, tetapi 
belum jelas pengaturannya dan siapa pengelolanya nanti (para 
Mullahkah, atau manager yang memiliki kompetensi berusaha?). 
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Dewa Penolong Atau Setan 


Akan tetapi, sebenarnya tidak terlalu sulit bagi kita untuk 
memahami seluruh rangkaian kejadian yang bersimpang-siur itu. 
Yaitu dari sudut pengakuan dan pengenalan atas identitas pribadi 
Khomeini, dan atas perananya dalam kehidupan bangsa Iran 
sekarang dan di masa datang. Ini yang seringkali dilupakan, karena 
kita selalu memandang seseorang hanya dari satu sisi pandangan 
saja. 


Mereka yang mendukung pandangan keagamaan Khomeini, 
termasuk ke soal-soal yang paling “kecil” sekalipun, meman- 
dangnya sebagai dewa penolong yang tidak mungkin berbuat 
kesalahan. Semua yang dikatakan dan diperbuatnya mutlak benar. 
Sebaliknya, mereka yang tidak menyetujui sistem nilai yang 
dianutnya menganggap Khomeini sebagai setan jahat yang 
membawa bangsa Iran kepada zaman kegelapan. Cita-cita luhur 
tentang kemerdekaan dan kebebasan yang diperjuangkannya 
secara gigih selama berpuluh-puluh tahun lalu tidak diperhitung- 
kan lagi. Mana mungkin ada kebaikan dalam diri setan? 


Kita harus membedakan dengan jelas kedua sisi pandangan 
Khomeini ini, kalau kita ingin memahami hakikat dirinya. Ia 
membawakan moralitas yang berdimensi sosial yang paling 
mendasar, moralitas yang berwatak politik, seperti Marxisme juga 
merupakan moralitas yang berpolitik. Tepatlah kalau Michael 
Foucault menamai perkembangan protes keagamaan yang 
berwajah politik itu dengan sebutan spiritualite politigue, 
kerohanian berdimensi politik, seperti yang dikemukakannya 
dalam ulasan atas kematian salah seorang pejuang dini melawan 
Syah Iran. Dr. Ali Syariati. Korban pembunuhan oleh dinas rahasia 
SAVAK dalam pembuangan di London. 


Tetapi Khomeini, sebagai seorang agamawan yang terlihat 
dengan kesadaran untuk menyelamatkan kehidupan ukhrawi 
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manusia dari kerusakan moral, memiliki pandangan yang tidak 
sepenuhnya sejalan dengan lingkungan kehidupan bernegara di 
alam modern ini, jika dimaksudkan dengan itu kehidupan 
bernegara yang ditularkan oleh kebudayaan Barat dengan ke- 
nisbian moralitasnya yang dijalin dengan penguasaan hidup oleh 
teknologi dan produk-produk yang ditawarkannya. 


Dalam jangka panjang, perkembangan di Iran akan ditentu- 
kan oleh kesanggupan Khomeini (sudah tentu atas dorongan or- 
ang-orang lain) untuk mencari kejelasan dalam keseimbangan 
antara keyakinan dasar yang diper-juangkannya yang sarat dengan 
pengaturan moralitas individual secara kaku dan menyeluruh. 


Terlalu Pagi 


Perkembangan di sana juga akan sangat ditentukan oleh 
kesediaan bangsa Iran mengikuti upaya yang dilakukannya untuk 
melestarikan nilai-nilai dasar yang selama ini diperjuangkannya — 
dan meninggalkannya jika upaya yang dilakukannya justru 
cenderung untuk mengurangi nilai-nilai dasar itu, dengan me- 
letakan kaidah-kaidah moral dalam dosis yang berlebih-lebihan 
dalam kehidupan bangsa Iran secara perorangan. 


Dalam proses bagaimana Khomeini memainkan peranan 
sejarahnya dan bagaimana bangsa Iran menanggapi peranan itulah 
terletak arti perkembangan keadaan di Iran bagi dunia. Akan 
diberikan vonis kutukan dan celaan oleh dunia, jika apa yang 
dilakukan Khomeini justru menceburkan bangsa Iran dalam 
kemelut berdarah lebih jauh. Akan tetapi sebaliknya, dunia akan 
menghormati Khomeini jika ia mampu membawa kehidupan 
bangsa Iran kepada gerbang kemerdekaan yang langgeng dan 
sebenarnya, di mana semua warga negara secara nyata bebas 
mengembangkan kehidupan yang mereka ingini. Tidak hanya itu, 
penghormatan akan dialamatkan juga kepada Islam sebagi me- 
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dium ideologis yang dimiliki Khomeini untuk membawa bangsanya 
kepada kesejahteraan yang dapat dirasakan secara nyata. 


Bukankah terlalu tergesa-gesa bagi kita untuk merasa ketakut- 
an dengan perkembangan di Iran, atau sebaliknya untuk cepat- 
cepat bergembira? Lebih jauh lagi, bukankah terlalu pagi untuk 
mengukur Islam sebagai agama yang mengatur kehidupan, hanya 
dari perkembangan yang ditimbulkan oleh Khomeini? 
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17 
Iran yang Tidak Saya Lihat 


rang punya pikiran masing-masing tentang perkem- 

bangan di Iran. Untuk mewakili aspirasi aneka pendapat 

dari mereka yang tidak melihat sendiri perkembangan di 
sana, penulis ingin menyajikan presepsinya sendiri — yang untuk 
lebih “sip'-nya akan dibuat dengan cara tanya jawab. 


Siapa sajakah pelaku utama lakon sejarah di Iran, yang 
berhasil menggulingkan bekas Syah Reza Pahlevi dan mendirikan 
sebuah Republik Islam? 


Kaum Mullah, Khomeini dan Bani Sadr. 


Mengapa Khomeini dipisahkan dari kaum Mullah, padahal 
ia seorang ayatullah? 


Karena Khomeini ingin mewakili semua Mullah. Sedang kaum 
Mullah yang mendominasi parlemen (majlis) dan pemerintahan 
hanya minoritas — hanya tujuh ribu orang dari lebih delapan puluh 
ribu, menurut pemimpin redaksi harian terkemuka Keyhan yang 
terbit di Taheran, Amir Tehiri. Artinya mayoritas Mullah tidak 
mendukung partai yang dianggap mewakili aspirasi mereka, yaitu 
Partai Republik Islam (PRI). 


Kalau jumlah mereka begitu kecil, mengapa para Mullah 
yang tergabung dalam PRI dapat menguasai kehidupan politik? 
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Karena yang lain pasif. Juga karena para Mullah PRI 
bekerjasama dengan sekelompok intelektual muslim yang ber- 
pandangan idealis, ingin menciptakan alternatif masyarakat Is- 
lam bagi semua masyarakat lain yang ada di dunia. 


Kelompok intelektual idealis ini bercorak dua: yang militan 
dan tidak mau kompromi dengan paham dan golongan lain, dan 
yang moderat seperti Bani Sadr dan Bazargan. Intelektuil moderat 
menolak kerjasama dengan Mullah PRI, tetapi mau bekerjasama 
dengan mayoritas Mullah yang diandaikan menunjuk Ayatullah 
Khomeini sebagai pembawa aspirasi mereka. Intelektuil militan 
mengisi komite, alat ampuh untuk menggerakan massa dan 
menguasai pemerintahan di tingkat bawah. Juga menyediakan 
tenaga untuk Hizbullah, laskar keagamaan yang merupakan 
momok bagi golongan-golongan lain. 


Setelah sekjen PRI Ayatullah Behesti mati, akan berantakan 
partai tersebut — dan dengan sendirinya kekuatan kaum Mullah 
minoritas yang serba keras dan militan itu? 


Tidak. Karena intelektuil dan aktivitas di luar Mullah akan 
tetap mendukung mereka. Kebutuhan mereka akan jalur hubungan 
ke rakyat dan pemberi legitimasi bagi aspirasi mereka adalah kaum 
Mullah itu. Mereka akan mencari ganti Behesti. 


Siapa yang akan menjadi lawan PRI setelah partai ini 
berhasil menyingkirkan Bani Sadr? 


Masih tetap Bani Sadr, kalau ja mau menyusun kekuatan. Ia 
adalah simbol yang dibutuhkan untuk mempersatukan kelompok 
kiri (Marxis-Leninis seperti Fedayeen-e-Khalg dan Marxis Mus- 
lim seperti Mojahedin-e-Khalg), kelompok nasionalis demokrat 
(Bazargan, Sanjabi) dan intelektuil muslim moderat (Yazdi, 
Ghotbzadeh, Noubari). Akan tetapi kalau ia tidak mau memimpin 
perjuangan berkepanjangan secara tuntas (tidak hanya melalui 
tulisan di kolom saja, melainkan dalam bentuk gerakan politik 
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dengan strukturnya sendiri), jelas hanya kaum kiri yang akan 
memimpin perlawanan. Bazargan tidak ada ausdauer untuk itu. 
Sanjabi hanya punya pengikut di lingkungan “cabang atas. 


Mengapa anda mengatakan 'kalau Bani Sadr ...? 


Karena hakikat peranan sejarah Bani Sadr memang masih 
teka-teki. Benarkah ia hanya seorang kolumnis yang mendapat 
rezeki jabatan kepresidenan? Tidak efektif sebagai pemimpin 
gerakan menentang para Mullah militan, tidak mampu mengorgani- 
sasi kekuatan nasional? Apakah “wajah lunak dan bodoh' itu 
sebenarnya menyembunyikan strategi lain: Menghindari 
konfrontasi politis nonverbal dengan kaum Mullah fanatik, untuk 
menjaga agar mayoritas Mullah yang tidak memihak PRI tidak 
turut menentang dan melawan? 


Presiden yang sengaja menampilkan wajah tidak efektif, guna 
menyusun kekuatan dalam konsolidasi front nasional di luar 
pemerintahan, untuk digunakan nanti? Apakah bukan tidak 
mungkin Bani Sadr menggunakan taktik Muhammad Ali dalam 
pertarungan melawan Foreman di Kinshasha: Biarkan lawan 
menguras kekuatan, kita hindari pertarungan? Ya, siapa tahu siapa 
sebenarnya Bani Sadr di balik wajahnya yang begitu penuh 
mencerminkan jiwa kolumnis baik-baik saja? 


Anda malahan berbalik bertanya! Kalau benar perkiraan 
Bani Sadr akan memimpin perlawanan, siapa yang akan men- 
dukungnya? 


Macam-macam. Kaum intelektuil moderat sudah pasti se- 
penuhnya. Kaum kiri menyediakan tenaga. Kaum profe-sional 
sumbangan penting sebagai struktur teknis untuk melawan misi 
golongan yang memerintah. Tetapi mayoritas kaum Mullah sudah 
tentu menyembunyikan dukungan mereka serapi mungkin. 
Bukankah tidak pantas kalau sesama Mullah sampai berperang? 
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Ada lagi: golongan minoritas etnis, budaya (seniman dan 
budayawan) dan agama. 


Kalau bukan Bani Sadr, kaum yang akan tampil, menurut 
perkiraan anda. Bagaimana 'kans' mereka? 


Cukup baik. Bukankah lawannya hanya minoritas? Mereka 
mengajukan klaim mayoritas, tetapi lambat laun akan ketahuan 
kedoknya. Kalau keadaan ekonomi memburuk, suatu hal yang 
hampir dipastikan, kelompok lain akan mendukung mereka: buruh, 
pegawai pemerintah, tani, pedagang dan seterusnya. Gabungan 
kiri muslim dan non-muslim akan sangat menarik bagi orang 
banyak. Tinggal mampukah mereka menciptakan kekuatan nyata, 
bukan sekadar hipotesis belaka. 


Di mana tempat Khomeini dalam semua kemelut itu? 


Selama ini ia menjadi pemain akrobat. Menunjang para Mullah 
minoritas militan yang aktif. Tetapi tidak ingin menyudutkan 
mayoritas Mullah yang tidak mendukung PRI, yang lebih dewasa 
dan berimbang dalam pandangan hidup. Juga supaya memayungi 
semua unsur kehidupan. Tetapi ia gagal memelihara 
keseimbangan, sekarang sepenuhnya menjadi tangkapan PRI. Itu 
pun kalau demikian halnya. Bisa jadi ia masih mencoba meraih 
kembali kedudukan pengimbangan itu. Siapa tahu bukannya ia 
yang justru menyembunyikan Bani Sadr sekarang? 
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18 
IMAMAH 


Kemelut Kepemimpinan Umat 


stilah imam' memiliki arti berlain-lainan, dalam perkembang- 

an sejarah Islam. Bermula dari arti sederhana saja: Anutan 

yang berada di muka. Dalam wujud konkret, yang paling sering 
kita lihat, ia pemimpin ibadat salat. Sering disenyawakan dengan 
jabatan pengelolaan tempat ibadat: Imam masjid, Imam langgar 
dan sebagainya. 


Yang sering juga kita lihat adalah kedudukan anutan itu dalam 
soal-soal keagamaan sehari-hari di pedesaan: Memimpin perawatan 
orang mati, mengatur pernikahan (sebelum dilembagakan dalam 
bentuk penghulu dan para wakil/na'ib-nya) dan sebagainya. 
Kedudukan di pedesaan itu bernama imam agama — dalam bahasa 
Arabnya imamuddin, terkenal dengan singkatan “modin'. 


Perkembangan sejarah menjadikan istilah ini kompleks. 
Imam negara di Malaysia adalah penanggung jawab pengelolaan 
Masjid Negara di Kuala Lumpur, dengan tambahan sejumlah 
jurisdiksi atas masalah-masalah keagamaan murni (penetapan 
permulaan bulan puasa dan hari raya, dan sebagainya). Imam 
negara di Iran, saat ini Ayatullah Ruhollah Khomeini dan sinonim 
dengan istilah fageeh, memiliki kekuasaan tak terbatas atas 
kehidupan politik dan keagamaan. 
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Perkembangan sejarah yang menentukan adalah ketika istilah 
imam ini diberi pengertian politis. Yaitu sebagai kekuasaan atas 
jalannya pemerintahan. Ini wajar, karena Islam memang tidak 
mengenal pembagian wilayah yang jelas antara urusan politik dan 
keagamaan. Ketika Rasulullah wafat, muncul istilah “Khalifah 
sebagai pengganti kedudukan kenabian dan kerasulan yang di 
bawanya ke alam baka. Pada saat Umar Ibn al- Khattab menjadi 
khalifah, ada tambahan jabatan — sebagai panglima tertinggi angka- 
tan perang, bergelar amirul mu'minin. Khalifah dan amir menjadi 
sinonim. 


Ketika terjadi perlawanan terhadap pusat-pusat kekuasaan, 
salah satu tema yang diambil adalah “pengamanan fungsi 
kekuasaan'. Dilontarkan tuduhan: Jabatan Khalifah dan Amir telah 
dibuat begitu politis sehingga kehilangan dimensi keagamaan. 
Karena itu di hadapan Khalifah dan Amir ditetapkan oleh para 
pembangkang itu jabatan baru — bernama imam. Semata-mata 
berwatak keagamaan, tapi punya kekuasaan penuh atas 
perkembangan politik dan pemerintahan. 


Golongan Syiah meyakini kebenaran doktrin keimaman — 
sehingga salah satu rukun Islam mereka adalah imamah, keyakin- 
an adanya imam. Eskatologis, imam berdiri dalam deretan 
pewarisan kekuasaan dari Allah kepada Nabi, melalui malaikat. 
Tidak heran kalau imam adalah pemberi jaminan keselamatan di 
akhirat kepada para pengikut. Bahkan hampir semua kelompok 
golongan besar Syi'ah mempercayai doktrin adanya juru selamat 
(messiah al-masih) dalam diri Imam terakhir — yang sekarang 
sedang terangkat ke langit untuk nanti turun menjelang kiamat. 


Bagi mayoritas Syi'ah, yaitu Syi'ah Imamiyah atau Ja'fariyah, 
imam juru selamat itu adalah Muhammad ibn al-Hasan al-'Askari, 
bergelar al-Mahdi al- Muntazar (Imam yang ditunggu). Muham- 
mad telah terangkat (mi'raj) ke langit pada usia 5 tahun, di kota 
Samarra di Irak, pada 260 Hijri. Ia akan menegakkan keadilan 


294 


DEmorraSI, IDEOLOGI, DAN PoLrriK: PENGALAMAN LUAR NEGERI 


abadi kelak setelah mengalahkan Dajjal — anti-Kristus dalam teologi 
Kristen (seperti yang dewasa ini sedang ditonton orang lewat 
khayalan film The Omenj red). 


Tradisi perlawanan begitu kuat menjadi bagian sejarah Islam 
melawan pemerintahan yang di anggap telah “menduniawi. 
Sehingga tradisi imam pun akhirnya berkembang menjadi sesuatu 
yang sangat kultural: imam' adalah juga anutan di bidang ilmu 
keagamaan — seperti imam mazhab figh dan seterusnya. 


Perlawanan keagamaan mengambil bentuk tidak hanya 
politis, seperti pada tradisi keimaman Syi'ah. Melainkan juga 
kultural: tradisi pemunculan figh sebagai perlawanan terhadap 
kebalauan hukum di tangan penguasa lalim: tradisi pemunculan 
ilmu kalam sebagai perlawanan terhadap sekularisasi masyarakat 
muslim di masa lampau, dan seterusnya. Perubahan arti yang 
dimaksud dengan kata imam), dari sesuatu yang berdimensi politik 
dan keagamaan menjadi pengertian religio-kultural, akan mengaki- 
batkan perkembangan baru lagi nantinya. 


Perlawanan kultural, yang dilambangkan dengan munculnya 
imam ilmuwan seperti Al-Ghazali dan sebagainya, sudah tentu 
tidak memuaskan semua orang. Karena berarti diambilnya 
keputusan untuk melakukan penyerapan secara matang atas 
proses perubahan yang berjalan cepat. Tidak semua orang mampu 
melakukan penyerapan dengan baik, dan dengan sendirinya akan 
ada yang terlempar dari garis peredaran umum — tidak dapat 
menyesuaikan diri dengan perkembangan keadaan. 


Bagi mereka, perlawanan kultural seperti itu adalah penyim- 
pangan dari kemurnian ajaran Islam, dan karenanya harus 
dilawan. Titik pembalikan orientasi kehidupan beragama adalah 
ketika dicapainya penegakkan kemurnian ajaran agama. Dalam 
artian ini, upaya memurnikan ajaran agama adalah tindakan politis 
untuk memukul perlawanan kultural. 
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Dengan sendirinya lalu di butuhkan kepemimpinan untuk 
menyelenggarakan pemurnian ajaran agama secara politis itu. 
Kepemimpinan yang mampu menyatukan aspirasi keagamaan 
yang benar dan aspirasi politis, sekaligus dalam dirinya — berarti 
perubahan kembali arti imam'. Ia haruslah orang yang mampu 
menyampaikan ajaran agama yang benar, mampu menyusun 
langkah-langkah politis yang diperlukan untuk menunjang klaim 
kebenaran agama, dan mampu menjadi tiang penopang masya- 
rakat baru yang akan diciptakan sebagai pengganti masyarakat 
lama yang sudah jauh dari kebenaran agama. 


Munculnya kebutuhan akan kepemimpinan seperti itu lalu 
menjadi sangat terasa. Maka dicarilah sang imam, amir dan se- 
bagainya. Kepadanya diberi loyalitas tunggal dan ketundukan 
mutlak: Kepemimpinannya menjadi sangat karismatis. Kebutuhan 
itu terasa baik di kalangan batang tubuh umat maupun di 
lingkungan gerakan sempalan. Akan tetapi, pemenuhan atau 
pemunculannya selalu menghasilkan tindakkan yang nantinya 
akan berujung pada gerakan sempalan. 


Itu semuanya muncul karena kegagalan kepemimpinan umat 
untuk menyediakan proses pencernaan yang sehat, dan jawaban 
yang wajar, terhadap proses perubahan cepat yang dibawakan 
modernisasi yang sedang melanda seluruh dunia Islam dewasa 
ini. 
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19 
IRAK 
Patahnya Beberapa Mitos 


ebuah mitos yang berkembang di mana-mana menyatakan 

bahwa diperlukan waktu sangat panjang untuk memper- 

kenalkan kesadaran mengatur diri sendiri di kalangan warga 
masyarakat terbawah di negeri yang sedang berkembang. 


Memang, mitos itu pernah tercermin sepenuhnya dalam cara 
warga kota Bagdad untuk menggunakan alat-alat pengangkutan 
umum: berjubel, sebagian tidak membayar dan naik turun 
seenaknya saja. Tapi bagaimana sekarang, setelah dalam waktu 
cuma 7 tahun? Bus kota sudah tidak memerlukan kondektur lagi, 
para penumpang dengan teratur naik melalui pintu untuk masuk, 
mencatatkan karcis di mesin pencatat waktu, dan nanti turun dari 
pintu keluar di halte yang dikehendaki. Tanpa ada yang mengatur, 
semua berjalan serba lancar, dan tidak berdesak-desak. 


Bagaimana disiplin sosial seperti itu dapat dikembangkan 
dalam jarak waktu hanya beberapa tahun saja? Dengan social en- 
gineering yang imajinatif, yaitu menggunakan kontrol sosial yang 
inheren ada dalam tiap kelompok manusia. Kalau ada yang 
nyelonong masuk dari pintu yang salah, atau ada yang duduk 
langsung tanpa mencatatkan karcis, sang sopir diharuskan oleh 
peraturan perusahaan menghentikan kendaraannya. Dengan 
“mogoknya” sang sopir, penumpang lain akan memaksa orang yang 
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melanggar peraturan itu untuk mematuhinya karena semua toh 
butuh sampai ke tempat tujuan dengan cepat. Dengan demikian 
pecahlah mitos tentang “orang kampungan tidak mampu mengatur 
diri sendiri”, dan tentang perlunya orang kuat untuk mengatur 
mereka melalui stabilisasi keadaan. 


Yang digambarkan di atas adalah sebuah contoh kecil belaka 
dari berlangsungnya sebuah proses berskala besar di Irak. Semen- 
tara itu banyak mitos lain yang lebih besar telah dipatahkan di 
sana. 


Yang terbesar mungkin adalah mitos tidak berdayanya 
kelompok teknokrat untuk memegang setir dalam suatu koalisi 
pemerintahan dengan pihak-pihak militer di negeri-negeri ber- 
kembang. Lihat saja di Mesir. Hingga hari ini pihak militerlah yang 
menjadi penentu, seperti terbukti dengan tidak efektifnya 
penolakan, pihak teknis dari golongan sipil atas prakarsa per- 
damaian Sadat setelah pertemuan Camp David. Suriah juga 
demikian, Hafez Asad adalah tokoh militer yang “men-sipilkan diri' 
dengan tunjangan garnisun ibu kota yang dipimpin oleh adiknya 
sebagai komandan, Jenderal Rifaat Asad. Di Pakistan, pihak 
teknokrasi sekarang harus hidup dari belas kasihan penguasa 
militer, begitu pula di Muangthai. Perkembangan di Amerika Latin 
dan Afrika umumnya juga memperkuat kecenderungan semakin 
melemahnya kekuatan pihak teknokrat dalam koalisi 
pemerintahan yang mereka buat dengan pihak militer. 


Di Irak, mitos di atas ternyata tidak sepenuhnya terbukti. 
Pada waktu akan melakukan gerakan gabungan untuk meng- 
gulingkan pemerintahan Abdel Rahman Aref dua belas tahun yang 
lalu, pihak “kelompok sipil” yang diwakili pimpinan partai Ba'ath 
(Kebangunan) berhasil memaksakan pembagian kekuasaan yang 
sama dengan pihak militer. Pembagian kekuasaan itu dicerminkan 
oleh terbentuknya Dewan Revolusi sebagai badan tertinggi 
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pemerintahan. Kendali dewan tersebut teryata di pegang oleh wakil 
ketuanya, Saddam Hussein, yang sekarang menjadi orang kuat 
partai Ba'ath dan sekaligus orang kuatnya Irak. 


Independensi di Irak itu akhirnya menghasilkan orientasi 
populis dalam perencanaan pembangunannya. Pendidikan, 
jaminan sosial dan pelayanan kesehatan yang bebas dari biaya, 
penyediaan kebutuhan pokok di bidang pangan dengan harga 
tersubsidi yang sangat rendah, pematahan kekuatan monopoli 
ekonomi dalam negeri yang dibarengi pemindahan fungsi per- 
dagangan ke sektor koperasi, dan penyediaan infra-struktur yang 
ditekankan pada kebutuhan rakyat kecil (terutama di bidang 
pengangkutan, perumahan dan elektrifikasi), kesemuanya me- 
rupakan bukti orientasi populis itu. 


Tidak heranlah jika dalam waktu beberapa tahun saja telah 
terjadi transformasi total yang cukup mengagumkan dalam ke- 
hidupan bangsa Irak. Rangkaian padang pasir kosong antara kota- 
kota di Irak, kini telah berhasil “disulap” menjadi deretan kebun 
jeruk dan tebu milik koperasi sepanjang ratusan kilometer. 
Diselingi oleh kompleks-kompleks perumahan murah dengan 
fasilitas air dan listrik hingga ke pelosok-pelosok yang terpencil 
sekalipun. Pantai Danau Habbaniyah, yang terletak 60 kilometer 
dari Bagdad, dan tepian sungai di Nineveh (Dahulu bernama Mosul) 
kini telah menjadi tempat rekreasi yang murah dengan aneka ragam 
fasilitas olahraga dan hiburan yang disediakan pemerintah. 
Padahal lima tahun lalu kedua tempat itu masih menjadi tempat 
rekreasi kaum kaya saja, karena mahalnya. 


Derasnya petrodollar masuk ke Irak, dengan ekspor minyak 
buminya yang cukup besar jika dibandingkan dengan jumlah 
penduduknya turut membantu terwujudnya orientasi kehidupan 
populis di sana dengan lancar, tanpa terlalu banyak tersendat- 
sendat. Subsidi sangat besar kepada sektor pengadaan pangan hanya 
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dapat dilakukan, kalau ada persediaan dana demikian besar, 
demikian pula biaya perataan pendidikan, pelayanan kesehatan 
dan pemberian jaminan sosial yang cukup. 


Tetapi penggunaan dana-dana yang ada untuk penyediaan 
kebutuhan dasar seperti itu tidak akan berlangsung kalau tidak 
ada orientasi populis yang cukup kuat dikalangan pemerintahan. 
Orientasi itu tidak akan tumbuh, kalau keseimbangan tepat dalam 
pembagian kekuasaan antara komponen-komponen pemerintahan 
tidak tercapai. Berapa banyak negara berkembang yang 
menghambur-hamburkan dana masif yang mereka peroleh hanya 
untuk hal-hal yang tidak diperlukan bagi peningkatan taraf hidup 
rakyat kecil? 
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20 
Iran dan Model 
Pembangunan 


ita masih dalam Perang. Perang ekonomi melawan 
Amerika dan Israel karena itu, rakyat harus mendukung 
residen Rafsanjani dalam kebijaksanaan ekonominya, 
'kata Hojatul Islam Ahmad Khomeini dalam pidato di hadapan 
sekitar seribu orang itu. Hal itu saya saksikan bulan lalu, sewaktu 
organisasi bekas tawanan perang (Azadegan) merayakan ulang 
tahun kedua pembebasan diri mereka dari penjara-penjara Irak. 
Peringatan dilakukan di makam almarhum Ayatullah Khomeini — 
dan itulah sebabnya putra beliau yang memberi sambutan. 


Dalam ungkapan sloganistik yang sederhana itu, ternyata 
terdapat kandungan sangat berharga : Iran tengah memasuki 
babak baru dalam perjuangannya untuk menegakkan kebenaran 
Islam. Sebuah proses panjang tengah diakhiri, dan sebuah proses 
lain tengah dimasuki. Dengan kata lain: sebuah proses peralihan 
tengah dijalani. Dan itulah yang saya saksikan pada waktu magrib 
di kompleks baru yang belum selesai dibangun, di kawasan 
pekuburan Behesht-e-Zahra, sekitar 3o Km di luar Teheran. 


Nama lokasinya pun sangat mengena sebagai titik pengenalan. 
Behesht-e-Zahra. Taman Zahra, Artinya Taman Fatimah, nama 
putri cucu beliau, Imam Husein putra Fatimah. Era keimaman 
Husein adalah kulminasi dari tradisi tersebut, katakanlah klimaks 
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dari keseluruhan proses keimaman itu sendiri. Masa sebelumnya 
adalah masa pendahuluannya, sedangkan masa setelah ia 
mengorbankan dirinya di Padang Karbala adalah masa antiklimaks, 
penerusan tradisi belaka. Tradisi itu “ditutup dengan esensi 
(Mirajnya) imam kedua belas, Muhammad al-Mahdi, sekitar 
seratus tahun setelah itu. 


“Sepuluhan tahun kami mengutamakan pemenuhan kebutu- 
han pokok rakyat. Segala kemampuan dikerahkan untuk itu. 
Karena itu, inisiatif ekonomi hampir seluruhnya diambil peme- 
rintah. Kini sudah mapan pola pemenuhan itu. Kami harus beralih 
kepada pengembangan ekonomi melalui peningkatan produksi 
secara massif. Katakanlah memulai masa industrialisasi. Karena 
itu, diberikan peluang kepada sektor swasta untuk berperan 
sebanyak mungkin.” 


Anda tentu menduga seorang teknokrat perancang pem- 
bangunan yang berbicara demikian. Atau pakar ekonomi, mung- 
kin juga pakar politik dari sebuah tangki pemikir. Ternyata tidak 
benar, karena yang berbicara adalah Ayatullah Zanjani, seorang 
kiai tulen yang memimpin sebuah pusat kajian Islam di Teheran. 
Mengapa ia berkata seperti itu? Karena hal-hal makro seperti itu 
memang menjadi bidang pengamatan para ulama Iran. 


Ia meneruskan, “Dulu kami dituduh sosialis, karena meng- 
utamakan lapisan bawah dan mengabaikan kalangan menengah. 
Sekarang disebut kapitalis, justru karena memberi tempat kepada 
kepentingan lapisan menengah. Padahal, masalahnya, bukan 
demikian. Kami melaksanakan ajaran Islam. Populisme adalah 
sikap keagamaan Imam Ali bin Abi Thalib. Beliau selalu menolong 
orang kecil sewaktu menjadi Khalifah. Ajakan membangun industri 
kepada lapisan menengah adalah penghormatan Islam terhadap 
kesucian harta milik pribadi, namun yang harus dipergunakan 
untuk kepentingan bersama seluruh umat manusia. 
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Ucapan kedua orang' “kiai “dari tingkat berbeda itu, Hujjatul 
Islam dan Ayatullah, menunjukan betapa kuat kesadaran para 
ulama Iran akan pentingnya modal pembangunan yang harus 
dipilih oleh Iran saat ini, dan karena kaum kiai adalah elite politik- 
nya Iran setelah kemenangan Revolusi Islam dua belas tahun yang 
lalu, dengan sendirinya kesadaran itu lalu menjadi agenda politik 
utama negeri itu. 


Model ultrapopulistik yang digunakan selama ini ternyata 
sekarang menghadapi tantangan berat. Industrialisasi yang 
hampir dimulai pada akhir pemerintahan Syah Reza Pahlevi, 
ternyata terhenti lagi geraknya. Dan Iran praktis hanya menggan- 
tungkan diri pada penghasilan dari ekspor minyak bumi. Tanpa 
pendapatan dari sektor lain secara berarti, kemampuan me- 
nyediakan kebutuhan pokok juga mulai menurun, karena 
penghasilan dari sektor minyak bumi habis di telan oleh per- 
tumbuhan peduduk yang luar biasa cepatnya. 


Karena itu, untuk “berjalan di tempat saja harus digalakkan 
sumber pendapatan lain dalam skala massif, apalagi untuk lebih 
maju. Dan itu sumber-sumber dayanya. Tampak sebagai sebuah 
kewajaran sederhana. Padahal, di dalamnya tersembunyi sesuatu 
yang sangat pelik. Apalagi bagi para Mullah, para kiai di Iran, baik 
yang hojatul Islam maupun yang sudah Ayatullah. Juga yang 
berada di puncak menara gading berupa pesantren (huzeh) dengan 
gelar ayatullah “uzma (grand ayatullah) yang sekarang jumlahnya 
hanya ada empat orang di negeri dengan penduduk hampir enam 
puluh juta jiwa itu. 


Pemberian peluang kepada golongan menengah melalui 
penswastaan ekonomi akan membawa perubahan dalam orien- 
tasi kehidupan dan pola perilaku bangsa Iran. Sampai sejauh mana 
perubahan itu dapat dibiarkan, tanpa merusak tata nilai serba Is- 
lam yang diterapkan para Mullah sebagai elite politik Iran? Itulah 
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tantangan utama yang harus mereka hadapi. Dan jawabannya tidak 
mudah, justru bahkan akan membawakan dilema-dilema rumit di 
masa depan. 
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21 
Eksperimen 
dengan Sebuah Revolusi 


ita belas tahun pemerintahan Partai Sosialis Arab Ba'ath 

(Kebangunan) ternyata membawa perubahan sangat 

besar dalam kehidupan bangsa Irak. Tumbuhnya disiplin 
nasional dapat dilihat dalam beberapa hal kecil, seperti bertambah 
baiknya tertib lalulintas dan tampaknya kebersihan jalan. 
Pengaturannya semakin keras: yang melanggar terkena hukuman 
denda sekitar 7 ribu rupiah kita. 


Akan tetapi sudah tentu hal-hal seperti itu tidak dapat dijadi- 
kan ukuran bagi transformasi mendasar yang dijalani kehidupan 
bangsa Irak. 


Seperti umumnya pemerintah revolusioner, pemerintah Irak 
memberikan tekanan pada pengembangan kesadaran nasional 
akan pentingnya arti penciptaan masyarakat baru yang dituju oleh 
revolusi itu sendiri. Bentuk paling mudah untuk diambil sebagai 
contoh sudah tentu adalah indoktrinasi, yang dalam kamus Arab 
modern di sebut tau'iyyah, yang diselenggarakan secara masif 
melalui segenap media. 


Tidak bosan-bosan didengungkan kehebatan revolusi. Segala 
bentuk ekspresi perasaan dan ungkapan pemikiran diarahkan 
kepada pengagungan revolusi dan kehebatan masyarakat sosialis 
yang diidam-idamkan. Kesenian, pendidikan, upacara-upacara 
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keagamaan dan acara-acara hiburan dipenuhi dengan 'suasana 
revolusioner”. 


Sudah tentu tidak ketinggalan pengerahan segala aspirasi 
masyarakat kepada pemujaan pimpinan revolusi, yaitu Presiden 
Saddam Hussein. Begitu banyak nyanyian digubah untuk memuja 
manusia yang belum berusia 50 tahun ini, begitu penuh sajak- 
sajak dengan ungkapan kekaguman kepada kepribadiannya dan 
begitu besar gambarnya bertebaran di seluruh penjuru negeri, 
sehingga tidak mungkin luput perhatian orang dari titik kehadiran- 
nya yang sentral dalam kehidupan bangsa Irak. 


Pada dasarnya, Saddam memang memiliki kepribadian yang 
menarik: sederhana dan lugas dalam penampilan fisik, jelas dan 
terarah dalam pengungkapan pikiran, dan tampak nyata 
penguasaannya atas masalah teoretis dari ideologie sosialistis yang 
dipeluknya. Ketika ditanya seorang penulis, siapakah tokoh yang 
paling dikaguminya dalam sejarah, tanpa ragu-ragu di- 
nyatakannya: Lenin, itu penemu ideologi komunis. Ini saja sudah 
menunjukkan keterlibatannya yang begitu mendalam atas masalah 
yang baru. 


Tetapi, cukupkah kesemuanya itu menggambarkan transfor- 
masi mendasar yang sedang terjadi di Irak? Pengubahan kehidupan 
masyarakat yang tampak secara lahiriyah dalam hal kecil-kecil 
sudah tentu bukan tolok ukur yang pasti dari keberhasilan sebuah 
revolusi dalam melakukan transformasi mendasar. Derasnya arus 
indoktrinasi tidaklah mencerminkan perubahan sikap hidup 
bangsa. Pemujaan berlebihan kepada sang pemimpin bukanlah 
jaminan kuat bagi terciptanya sebuah masyarakat yang baru. 


Rasa-rasanya, tolok ukur paling tepat untuk menilai keber- 
hasilan revolusi sosialis Ba'ath di Irak adalah pengamatan atas 
orlentasi politik-ekonomi yang dikembangkan di sana. Semua 
revolusi akan selalu berwatak populistis dalam orientasi politik 
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politik-ekonomisnya. Bagaimanakah penerapan populisme dan 
egalitarianisme kenyataan hidup di Irak sekarang ? 


Ternyata hal ini sangat menarik untuk diamati. Kelas me- 
nengah ternyata tidak banyak terpengaruh kedudukan sosialnya 
oleh revolusi. Mereka tetap dibiarkan mendominir sektor swasta 
dalam perekonomian sehingga sektor tersebut juga benar-benar 
berfungsi penuh, tidak seperti di negeri sosialis lainnya. 


Sudah tentu ada “pengawasan' melalui unit-unit koperasi 
dibidang distribusi dan penyediaan bahan-bahan pokok, guna 
mencegah manipulasi harga oleh sektor swasta itu. Bidang jasa, 
sampai impor-ekspor, cukup banyak diserahkan kepada sektor 
ini. 

Padahal yang menarik keuntungan adalah modal dan 
kewiraswastaan kelompok minoritas Yunani, Armenia dan Kurdi. 
Walaupun mereka tidak dibiarkan memasuki bidang industri 
utama, seperti pembuatan barang-barang industri, peranan kelas 
menengah yang memiliki vitalitas dan kreativitas begitu besar itu 
masih tampak sangat besar dalam perekonomian bangsa, sehingga 
mereka tidak 'tertelan oleh sektor negara. 


Di pihak lain, pembuatan barang industri dan penyediaan 
barang diarahkan terutama kepada kebutuhan pokok rakyat. 
Barang jadi untuk kemewahan hidup sangat dibatasi, walaupun 
definisi kemewahan itu sendiri masih berbeda dengan pengertian 
kita di sini (setiap pegawai pemerintah berhak membeli mobil sekali 
setiap lima tahun, asalkan paling tinggi Toyota Crown dan bukan 
Mercedes-Benz). Pajak sangat berat dikenakan atas kemewahan 
hidup. 


Politik-ekonomi seperti membawa kepada sebuah perkem- 
bangan menarik: peningkatan pendapatan kelas menengah secara 
drastis selama pemerintahan revolusioner, ternyata tidak diimbangi 
oleh sektor penyediaan barang-barang mewah, termasuk industri 
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hiburan berskala masif. Sebagai akibat, beberapa buah hotel mod- 
ern dan sejumlah klub malam menjadi saluran pembuangan uang 
mereka. Sudah tentu dengan eksesnya yang berupa meningkatnya 
jumlah mereka yang dijangkiti kecanduan alkohol — walaupun 
"penyakit ini bukan monopoli masyarakat sosialis belaka. 


Memang menarik untuk dikaji perkembangan selanjutnya 
negeri korma yang diapit oleh kedua sungai Tigris dan Euphrat ini 
karena ia menyediakan variasi baru dalam pemikiran revo- 
lusioner: bagaimana menciptakan struktur masyarakat yang ber- 
asaskan persamaan, dengan orientasi politik-ekonomi berwatak 
populistis, tetapi dengan tetap menyediakan peluang kepada 
insiatif perorangan para wiraswastaan. 


Jawaban Irak untuk memberikan hak hidup kepada kelas 
menengah, dengan menjadikan sektor negara sebagai penentu 
arah perekonomian, melalui penyediaan kebutuhan pokok dan 
penguasaan penuh atas industri pembuatan barang untuk itu dan 
atas industri berat, sudah tentu sangat berharga untuk dipelajari 
sebagai eksperimen tersendiri dalam pengembangan pemikiran 
tentang revolusi. Sangat besar implikasinya bagi teori revolusi, 
untuk dilewatkan begitu saja, tanpa kajian mendalam atasnya. 
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